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Platone Convito

APOLLODORO

Credo proprio di essere bene informato di quello che mi chiedete. Infatti, I'altro giorno, me ne stavo venendo in citta, da
casa mia, dal Falero, quando uno che conoscevo, vedendomi di spalle, mi chiamo da lontano e, con tono scherzoso, mi

fa. «Apollodoro il falerese, m'aspetti un momento?> lo mi fermo e I'aspetto e quello: «Ti stavo cercando ansiosamente,
Apollodoro, perché volevo sapere qualcosa di preciso sui discorsi che fecero Agatone, Socrate, Alcibiade e tutti gli altri,
al banchetto, discorsi d'amore, a quanto pare; me ne ha accennato un tizio che ne aveva sentito parlare da Fenice, il

figlio di Filippo, ma mi disse che ne eri @ corrente anche tu. Lui, in realtd, non ne sapeva molto. Raccontami tutto tu,
quindi, perché nessuno meglio di te, puo ripetermeli, i discorsi del tuo amico. Ma, prima di tutto, c'eri 0 non C'eri a
quella riunione?» «Si vede proprio che questo tizio ti ha male informato se credi che quellariunione di cui stai parlando
€ avvenuta poco tempo fa e che io, quindi, vi abbia potuto partecipare.» «Credevo di si.» «E come hai fatto a pensarlo,

Glaucone? Non sai che da parecchi anni, ormai, Agatone non seé piu visto qui e che, d'atra parte, non ne son passati

ancora tre da quando io me la faccio con Socrate, che gli sto sempre dietro, per conoscere quello che dice e quello che
fa? Prima d'allora gironzolavo qua e la e mi pensavo di far chissa che cosa, mentre ero I'essere pit miserabile che c'era
sulla faccia della terra, come te, adesso, che credi ci siano atre cose da fare meglio della filosofia» «C'é poco da
prendere in giro. Dimmi, piuttosto, quand'e che c'é stata questa riunione» «Eravamo ancora ragazzi e fu quando
Agatone sebbe il premio per la sua prima tragedia, precisamente il giorno dopo i sacrifici che Iui e quelli del coro
vollero fare per festeggiare la vittoria» «Allora ne & passato del tempo! Ma a te chi te n'ha parlato. Proprio Socrate?»
«Magari. Fu, invece, la stessa persona che ne parlo a Fenice, un certo Aristodemo, del distretto di Cidateneo, uno
mingherlino, sempre scalzo. Era presente alla riunione perché era un patito di Socrate, piu di tutti, a quel tempo. Ad
ogni modo, di quanto mi riferi costui volli chiederne anche a Socrate che mi confermd quanto I'atro m'aveva
raccontato.» «E, alora, perché non me lo racconti anche a me? Questa strada che porta in citta & proprio fatta apposta
per conversare.» Strada facendo, cosi, ci mettemmo a parlare di questo ed ecco perché, come vi ho detto in principio,

sono a corrente della cosa. Se devo, quindi, raccontarla anche a voi, eccomi pronto, anche perché, quando s tratta di

filosofia, sia che ne parli io o che ne senta parlare, provo sempre un immenso piacere, a prescindere dal vantaggio che
penso di ricavarne. Quando, invece, sento certi discord, i vostri specialmente, discorsi di gentericca, di persone d'affari,
che barba, ma anche che pena, amici miei, che vi credete di far chissa cosa e poi non fate il resto di nulla. Pud essere
che voi, da parte vostra, mi crediate un povero diavolo e supponiate che, in effetti, io lo sia, ma di voi, io non lo
suppongo soltanto, ne sono convinto.

AMICO
Sei sempre lo stesso tu, Apollodoro, sempre che dici male di tutti e di te stesso; io credo che per te, tranne Socrate, tutti
gli atri siano soltanto dei disgraziati, tutti quanti, a cominciare da te. Perché poi ti chiamino «il Tranquillo», questo
proprio non riesco a capirlo, con tutti i tuoi discorsi sempre cosi aspri verso gli atri e te stesso, tranne, appunto, che per
Socrate.

APOLLODORO
Ah, si?lo, dunque, bellezza, dato che penso cosi di voi e di me, sarei un pazzo e un esagitato?

AMICO
Ma oralasciamo perdere questo, Apollodoro, piantiamola di litigare, €, come t'abbiamo pregato, raccontaci quali furono
questi discorsi.

APOLLODORO
E va bene, presso a poco furono questi... ma, aspettate, sara meglio che incominci dal principio, come me li ha riferiti
Aristodemo.

Egli mi riferi di aver incontrato Socrate tutto bello lisciato, con un paio di sandali ai piedi (cosa stranissima) e di avergli
chiesto dove stesse andando tutto cosi bello. E Socrate: «A pranzo da Agatone; ieri, infatti, alla premiazione per la sua
vittoria, riuscii a svignarmela perché tutta quella folla mi dava fastidio, ma gli promisi che, oggi, sarei andato da lui.
Ecco perché mi son fatto bello: lui € un bello e, sai com'é. Ma perché non vieni anche tu, che fa, anche se non sei stato
invitato? Ed io, cosi mi riferi Aristodemo: «Va bene, come vuoi.» «E allora andiamo,» fece, «e cambieremo il

proverbio dicendo che <a, pranzo, dal buon Agatone, van senza invito le brave persone>. Del resto, Omero, non solo I'ha
modificato, questo proverbio, maI'ha addirittura capovolto: infatti, mentre ci ha sempre descritto Agamennone come un
guerriero in gamba e Menelao, invece, come uno smidollato, ecco che ti fa presentare quest'ultimo, senza essere
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invitato, a pranzo da Agamennone, che aveva allora allora fatto un sacrificio e s stava mettendo a tavola, lui, un
mediocre, alla mensa di un valoroso.» E Aristodemo: «Ma Socrate, corro anch'io, allora, questo rischio, non come dici
tu ma nel senso che scrive Omero, di andare, ciog, i0, uomo da nulla, senza essere invitato, a pranzo da un sapiente.
Vedi tu, che mi ci porti, come devi metterla per giustificarti, perché io non dird che son venuto da me, ma che sei stato
tu ad invitarmi.» «Ma si, andiamo, ci penseremo per la strada a quello che dobbiamo dire.» Si dicevano questo, mi
raccontava Aristodemo, quando si posero in cammino. Ma, lungo la strada, Socrate si fece pensieroso, meditando chissa
su che cosa, e restandosene indietro e quando lui si fermava per aspettarlo, gli diceva di andare pure avanti. Quando
Aristodemo giunse ala casa di Agatone, trovo la porta aperta e qui, mi disse, gli capitd un fatto curioso: un servo gli
corse subito incontro e lo condusse dove i convitati erano gia tutti seduti, in procinto di mettersi a pranzo. Appena
Agatone lo vide: «Oh, Aristodemo,» fece, «arrivi proprio a momento giusto, per mangiare un boccone con noi; se & per
gualche atro motivo che sei venuto, lascialo per dopo. leri ti ho cercato, proprio per invitarti, ma non sono riuscito a
trovarti. E Socrate? Come mai non € con te? «lo mi volto indietro,» continud a raccontarmi, «e, infatti, non lo vedo
pit. Dissi, dlora, che ero con Iui e che, appunto dalui ero stato invitato a quel pranzo.» «Hai fatto benissimo, ma dov'é
che sé cacciato? «Un attimo fa era dietro di me; sarei proprio curioso di sapere anch'io dove pud essere andato.»
«Suvvia, ragazzo, non ti sbrighi? fece Agatone, «va a vedere dov'é Socrate e tu, Aristodemo, siediti 13, vicino a
Eressimaco.»

Continuo a raccontare cosi, che mentre un servo gli dava dalavarsi per mettersi atavola, un atro venne adire
che quel bel tipo di Socrate se ne era andato nell'atrio della casa vicina e se ne stavalli tutto immobile: «L'ho chiamato,»
riferi, «ma lui non vuol venire» «Ma che sciocchezze stai dicendo?» gridd Agatone. «Torna a chiamarlo, insisti.»
«Allora, intervenni i0,» mi raccontd sempre Aristodemo, «pregandolo di lasciarlo tranquillo perché era una sua
abitudine quella di isolarsi tutt'a un tratto, e di restarsene immobile dovunque si fosse trovato: <Vedrete che verra, ne
sono certo, ma ora non lo disturbate, lasciatelo tranquillos.» «Ah, va bene, va bene, se lo dici tu,» commentd Agatone.
«Per0 voi, ragazzi, ora portateci da mangiare. Voi mi mettete in tavola sempre quello che vi passa pel capo, se non vi si
sta addosso, ed i0 non me ne son mai presatroppo la briga; ma oggi, fate conto come se foste stati voi ad invitare queste
persone e me e quindi, trattateci bene e fatevi onore.» Cosi mi raccontd che si misero tutti a mangiare e che Socrate,
intanto, non si faceva vivo. Spesso Agatone insisteva. perché lo mandassero a chiamare, ma lui lo sconsigliava
Finalmente Socrate fece la sua comparsa e non sera mica fatto aspettare poi tanto tempo, come di solito faceva: cioé
guando il pranzo era circa a meta. E Agatore che stava seduto in fondo: «Qua, qua,» esclamo, «Socrate vieniti a sedere
vicino a me, cosi, gomito a gomito, con un sapiente, io potrd godere della grande scoperta che hai fatto davanti ai
portoni; & chiaro che qualcosa I'ha dovuta pur sempre scoprire, altrimenti mica ti saresti mosso, tu.» E Socrate,
sedendosi: «Sarebbe una bella cosa, Agatone, se la sapienza potesse scorrere da chi ne ha di piu a chi ne ha di meno,
soltanto che ci si mettesse uno vicino al'altro, come I'acqua che attraverso un filtro passa dal bicchiere pieno a quello
vuoto. Se anche per la sapienza € cosi i0 sard onoratissmo di starmene a tuo fianco; sono convinto che saro colmato da
parte tua di tanta e bella sapienza, perché, vedi, la mia, seppure ne ho, € ben misera, assa discutibile, vaga come un
sogno, mentre la tua, invece, cosi luminosa, cosi ricca di possibilita, tanto che, proprio ieri, nonostante la tua giovane
etd, sérivelata e ha brillato in tutto il suo fulgore davanti a piu di trentamila greci.» «Sel un mascalzone 1, Socrate,»
fece Agatone, «ma fra poco ce la vedremo, io e te, in fatto di sapienza e giudice sara Dioniso. Intanto, per ora, pensa a
mangiare.»

v

E cosi, continud a raccontarmi Aristodemo, Socrate si sedette e quando ebbe finito di mangiare, insieme agli
altri, fece le libagioni, poi cantarono tutti in onore del dio, compirono gli altri riti dovuti e poi si misero a bere. A un
tratto, mi riferi Aristodemo, Pausania se ne usci in queste parole: «Ehi, amici, non possiamo andarci piu piano?
Francamente devo dirvi che mi sento male dopo la gran bevuta di ieri e che devo pigliare un po' di respiro; e cosi, penso
anche per molti di voi: ieri c'eravate un po' tutti. Guardate, dunque, com'e che ci possiam moderare un po'.» E
Aristofane: «Pausania ha ragione. Non scherziamoci troppo col vino; io mi sento ancora come una spugna zuppa, per
ieri.» E aloraintervenne Eressimaco, il figlio di Acumeno: «Ottima idea. Su, coraggio, voglio sentirne qualche altro; e
ate, Agatone, come va col vino? «Macché, anch'io niente bene.» «Benissimo,» sinfervord Eressimaco; «é proprio una
fortuna per me, per Aristodemo, per Fedro e per tutti quanti gli atri se voi, che in fatto di bere ce la mettete tutta, oggi
non vi sentiate in forma: di fronte a voi, infatti, samo de pivellini. Per Socrate € un altro discorso: lui se la cava
benissimo sempre; sia che oggi s beva o meno, lui € sempre a posto. Ma, dato che, mi pare, qui, oggi, nessuno ha
troppa voglia di bere, io credo che se vi parlassi dell'ubriachezza e del male che fa, la cosa non vi sarebbe sgradita;
come medico, € chiaro, devo dirvi che ubriacarsi fa male e che io non vorrel mai bere piu di un tanto e darei o stesso
consiglio agli altri, specie quando il giorno prima seé azato un po' troppo il gomito.» «Sicuro,» intervenne Fedro, quello
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di Mirrinunte; «sai che ti ascolto sempre, specie quando parli da medico; e farebbero bene ad ascoltarti anche questi
altri, se hanno un po' di giudizio.» E cosi s trovarono tutti d'accordo di evitare una sbornia, per quella volta e bere
ciascuno per quel che gli andava.

\Y,

«E poiché, ora» riprese Eressimaco, «siamo d'accordo che ognuno potra bere solo quello che vuole senza che
nessuno stia li ad obbligarlo, io propongo di mandare a spasso la suonatrice di flauto, che é entrata ora (che se ne vada a
suonare per conto suo o, dentro, dalle donne) e noi, invece, di restare un po' qui, oggi, a chiacchierare insieme; potrei
anche dirvi di cosa, se volete» Tutti, alora, ameno cosi riferi Aristodemo, approvarono e lo esortarono a prop orre
['argomento. E cosi, Eressimaco, incomincio: «lnizio come la Melanippe di Euripide, non sono mie le parole che sto per
dirvi, infatti sono di Fedro. E Fedro che ogni volta, tutto sdegnato, mi dice: <Non & una indecenza, Eressimaco, che i
poeti si mettano a comporre inni e canti a tutti gli dei e che per Amore, invece, per un dio di quella specie, per un dio
cosi grande, non ce ne sia uno, tra tanti, che abbia scritto un solo verso di lode? Se pigliamo i sofisti di fama, quello
stesso grand'uomo di Prodico, per esempio, ti scrivono in prosa di Ercole o di altri; e questo sarebbe niente se non mi
fosse capitato tra le mani il libro di un gran cervellone nel quale, costui, non faceva niente po' po' di meno che I'elogio
sperticato del sale e della sua utilita: di questi elogi ne puoi trovare dovunque, in abbondanza. E pensare che si spreca
tanta fatica per simili argomenti e, poi, per Amore non se ancora trovato nessuno, almeno fino ad oggi, che se sentito di
celebrarlo degnamente: ecco come s tratta un dio simile> Secondo me Fedro ha proprio ragione. Quindi, € mio
desiderio fargli questo regalo e mostrarmi compiacente e, nello stesso tempo, profittando dell'occasione, niente di
meglio, a mio avviso, per tutti noi, di rendere onore a questo dio. Se siete d'accordo anche voi potremmo passare il
tempo cosi: ognuno di noi, ciog, i0 penso, per esempio partendo da destra, dovrebbe fare un discorso in lode di Amore,
si capisce meglio che puo; e che cominci proprio Fedro che il primo dellafila e che, d'altro canto, e stato lui proprio a
darci I'idea per un simile argomento.» «Nessuno sara contrario, Eressimaco,» intervenne Socrate, «a cominciare da me
che affermo di essere un esperto soltanto in cose d'amore, né Agatone, né Pausania, figuriamoci poi Aristofane che tra
Bacco e Venere, ci passa la vita, e nemmeno questi atri a quanto vedo. C'e un fatto pero, che noi che siamo seduti
quaggiu, per ultimi, veniamo a trovarci in svantaggio; comunque, se i primi diranno quel che devono dire e lo diranno
bene, anoi bastera. E, allora, buona fortuna, Fedro, cominciaafarelelodi di Amore.» Al che tutti quanti approvarono e
fecero eco alle parole di Socrate. Ora, quello che ciascuno disse, Aristodemo non lo ricordava bene e, dal canto mio, io
stesso, ora, non ricordo piu, tutto quello che lui mi riferi, tranne le cose pitl importanti e, percio, vi potro ripetere solo
quei discorsi che mi parvero piu degni di ricordo.

VI

E, cosl, il primo a parlare, mi racconto, fu Fedro che incomincio presso a poco col dire che Amore € un dio
possente, meraviglioso, tanto fra gli uomini che fra gli dei per molte e tante ragioni ma, soprattutto, per quel che
riguarda la sua nascita: «Egli ha il vanto,» continud Fedro, «di essere, fra tutti, il dio pit antico e, prova di questo € il
fatto che non ha genitori e mai nessuno ne ha parlato, prosatore o poeta che fosse. Esiodo ci dice che ci fu dapprima il
Caos:

la Terradall'ampio petto, sicura sede e poi per tutti sempre e, poi, Amore

Insomma, secondo questo poeta, dopo il Caos ci furono queste due divinita: Terrae Amore. E Parmenide cosi narra la
genesi:

Primo di tutti gli dei cred Amore

Con Esiodo concorda Acusilao. Quindi, da piu fonti, si conviene che Amore é antichissimo. E, cosi com'é il pit antico,

e fonte, per noi, di grandissimi beni. lo, infatti, non so se vi sia un bene maggiore che avere, fin da giovani una persona
virtuosa da amare o anche viceversa, che ci ami. E, in effetti, niente come Amore pud dare al'uomo quei principi che
valgono per vivere rettamente tutta la vita, non la nascita, non gli onori, non la ricchezza, niente di questo. Ma a quali

principi voglio alludere?, mi chiedo: alavergogna per le brutte azioni e al desiderio di buone, senzadei quali né stati né
individui possono mai realizzare qualcosa di grande e di bello. E, inoltre, io dico che un uomo innamorato, sorpreso a
commettere una brutta azione o a subirla, se la sua vilta non gli consente di difendersi, non provera mai tanto dolore se
lo vede il padre o I'amico o chiunque altro, quanto se lo vedesse |a persona amata, E lo stesso € per quest'ultima, che se
fa qualcosa di male s vergogna soprattutto se € vista da chi la ama. Oh, se ci potesse essere una citta o un esercito
composto tutto di innamorati, non vi sarebbe modo migliore di reggerlo e di vedere uomini rifuggire dal male e
rivaleggiare tra loro nelle belle azioni; in guerra, poi, messi uno a fianco dell'altro, anche se in pochi, s puo dire che
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vincerebbero il mondo intero. Perché I'uomo innamorato sarebbe disposto ad abbandonare il suo reparto, a gettare le
armi sotto gli occhi di tutti, ma non dinanzi ala persona amata, piuttosto preferirebbe centomila volte morire; e,
d'altronde, abbandonare la persona cara, non prestarle il suo aiuto se € in pericolo, non c'é nessun uomo tanto vile cui
Amore non riesca ad infondere il necessario coraggio, come se fosse posseduto da un dio e renderlo uguale a chi &
coraggioso di natura. Insomma, o stesso soffio divino che, a quanto dice Omero, un dio infonde in taluni eroi, Amore,
come un suo dono, suscitain quelli che amano.

VIl

«E poi, solo quelli che amano sono pronti a morire per gli altri e non solo gli uomini ma anche le donne. Vedi
Alcesti, per esempio, lafiglia di Pelia che per noi greci € la pit bella prova di cio che dico, la quale fu la sola a voler
morire a posto del suo sposo che aveva pure un padre e una madre; costei fu tanto piu sublime, nel suo cuore di donna,
acceso, appunto dall'amore, da far apparire i parenti di lui quasi degli estranei al loro stesso figliolo, legati alui soltanto
dal nome. E questo gesto fu giudicato cosi bello non solo dagli uomini ma anche dagli dei, che questi, pur concedendo
solo a pochi, tra i tanti che compiono belle imprese, il privilegio di vedersi redtituita alla luce la loro anima,
consentirono a questa fanciulla il ritorno alla terra, commossi del suo gesto; questo dimostra che gli dei apprezzano
moltissimo lo zelo e la virtu che nascono dall'amore. Orfeo, invece, il figlio di Eagro, te lo rimandarono fuori
dal'inferno senza che avesse ottenuto nulla, mostrandogli solo la falsa immagine della sua donna, per la quale egli era
sceso hell'’Ade e non gliela restituirono, considerandolo un debole (suonatore di cetra com'era) perché non aveva avuto
il coraggio di morire per amore, come Alcesti, ma, vivo, erariuscito a penetrare nell’Ade e con I'astuzia. Ecco perché gli
inflissero questa punizione e lo fecero morire per mano di donne. Non cosi Achille che onorarono invece e mandarono
aleisole dei beati perché per quanto egli fosse gia stato avvertito dallamadre che se avesse ucciso Ettore sarebbe morto
mentre se |'avesse risparmiato sarebbe ritornato in patria e |i avrebbe finito vecchio i suoi giorni, preferi scendere in
campo per Patroclo, per I'amico che amava e vendicarlo e morire per lui, non solo, ma per lui morto; per questo gli dei
profondamente ammirati gli resero onori grandissimi, come quello che aveva tenuto cosi ato nel suo cuore I'amico
amato. Eschilo dice un'inesattezza quando afferma che era Achille I'amante di Patroclo, Iui che non solo era pitl bello di
Patroclo ma di tutti gli atri eroi, imberbe ancora e quindi molto piu giovane di lui come dice Omero. La verita, pero, &
che gli dei pur onorando assai questo sentimento d'amore, volgono piu la loro ammirazione, le loro lodi a colui che
ricambia I'amore di chi lo ama, piuttosto che a quest'ultimo. Colui che ama e cosa piul divina di chi s lascia amare,
perché un dio lo possiede; per questo gli dei onorarono maggiormente Achille che non Alcesti e gli dischiusero leisole
dei beati. Per concludere io affermo che Amore € il piu antico degli dei, il pit degno di onori, quello che piu pud
infondere agli uomini virtu e felicita, sia mentre vivono che dopo laloro morte.»

VI

Questo, presso a poco, a quanto mi riferi Aristodemo, fu il discorso di Fedro. Dopo di lui parlarono altri, pero
non ricordava molto. E cosi passo a riferirmi il discorso di Pausania che prese a dire: «Non mi pare che tu abbia ben
impostato il tuo discorso, Fedro, cosi come hai troppo semplicisticamente fatto le lodi di Amore. Se, infatti, Amore
fosse uno solo, la cosa sarebbe potuta anche passare; mail fatto € che non € uno soltanto e quindi € piu giusto precisare
prima qual é che bisoghalodare. Ed & a questo errore che io cercherd di rimediare, in primo luogo dicendo quale Amore
convenga lodare e poi facendone in modo degno I'elogio. Tutti riconoscono che non si pud concepire Venere senza
Amore. Se di Venere ce ne fosse una sola, |0 stesso dovrebbe dirsi di Amore, ma poiché due sono le Veneri, due
saranno anche gli Amori. Non sono forse due le dee? Una, la piu antica, che non ebbe madre, la figlia del Cielo, che
appunto chiamiamo Celeste, I'altra, pit giovane, figliadi Giove e di Dione, che chiamiamo Pandemia. Ne consegue che
I'Amore che convive con quest'ultima, giustamente vien chiamato Pandemio, I'altro, Celeste. Gli dei, in verita, bisogna
onorarli tutti, ma ora, di questi due, occorre pur dire quali sono gli attributi. Intanto, ogni azione ha questo di
caratteristico: che per se stessa non € mai bella o brutta. Per esempio: quello che noi ora stiamo facendo, cioé bere,
cantare, discutere, in se stesso, non € che sia bello, ma lo diventa dal modo con cui questa azione viene compiuta:
onestamente e rettamente, € bella, altrimenti, la stessa azione é cattiva. Lo stesso € quando si ama: non ogni Amore &
bello o degno di lode, ma solo quello che spinge a nobilmente amare.

IX

«Orbene, I'Amore che convive con la Venere Pandemia, € ovvio che sara anch'egli Pandemio, cioé volgare e si
comporta un po' ala carlona; questo tipo d'’Amore vien prediletto dai mediocri che non fan differenza a giacersi con
donne o giovincdli di cui amano, oltretutto, piu il corpo che I'animo, anzi preferiscono gli esseri sciocchi, tutti presi
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come sono dall'atto carnale, senza un briciolo di buon gusto, e accade cosi che finiscono per comportarsi come capita,
bene o male che sia. Questo perché un simile Amore deriva dalla Venere pit giovane che, nascendo, sebbe i caratteri
della femmina e, insieme, quelli del maschio. L'altro Amore, invece, deriva dalla Venere Celeste che anzitutto non
partecipa della natura femminile ma solo di quella maschile (e questo € I'amore per i giovinetti) e, in secondo luogo &
pit antica e immune da ogni forma di libidine. Cosi, quelli che sono infiammati da questo Amore, volgono le loro
predilezioni a sesso maschile presi come sono da cio che, per natura, € piu vigoroso e dotato di pit aperto intelletto. E
in guesta passione per i giovani & facile riconoscere quelli che sono nobilmente infiammati da questo Amore; costoro,
infatti, non si legano a giovani se non quando questi hanno gia una loro maturita intellettuale e vedono spuntare la
prima barba. 10 penso, infatti, che chi per amarli attende che giungano a questa eta, lo fa per poter convivere poi
tutta la vita con loro in una dolce intimita e non per ingannarli, per approfittare della loro ingenuita e sheffarli,
piantandoli poi in asso per correre dietro a un altro. Anzi ci vorrebbe proprio una legge che vietasse di aver relazioni
amorose con i minorenni, per evitare che si sciupi tempo e fatica per un esito incerto; con i ragazzi, infatti, non s sa mai
come vada afinire, se faranno una buona riuscita o meno, sia per quel che riguarda le doti fisiche che per quelle morali.
| galantuomini se la pongono da sé questa legge, ma per i dongiovanni da quattro soldi, sarebbe proprio necessario far
qualcosa in proposito, cosi come abbiamo impedito, meglio che sé potuto, che avessero rapporti intimi con donne di
condizione libera. Sono questi che han fatto degenerare la cosa a tal punto che ora c'é gente che afferma che € brutto
corrispondere chi ¢i ama; e lo dice proprio perché ha davanti agli occhi I'esempio di questi tipi, privi affatto di buon
gusto e di un minimo di pudore, giacché nessuna cosa, se € fatta nei dovuti limiti e secondo onesta, pud giustamente
tirars dietro un qualche biasimo. Negli altri Stati, intanto, le leggi sull'amore non sonio di difficile interpretazione,
regolate da principi assai semplici, cosi come concettosi e ingarbugliati sono da noi. Nell 'Elide, per esempio o a Sparta
o anche in Beozia, dove la gente non ¢ abituata a far bel discorsi, viene, molto semplicemente, riconosciuto che € bello
corrispondere chi ama e nessuno, giovane o vecchio che sia, si sognerebbe di dire che € cosa brutta; questo, a mio
avviso, perché non vogliono pigliarsi troppo la briga di persuadere i giovani, inesperti come sono nell'arte del dire.
Nella lonia, invece, e in molte atre parti dove predominano popolazioni non greche, la cosa € ritenuta vergognosa;
presso i popoli stranieri, del resto, proprio per i loro regimi tirannici, anche I'amore che uno puo portare alla sapienza o
alla ginnastica, € cosa disonesta. Infatti, io penso che ai governanti non convenga che sorgano tra i sudditi nobili e forti
proponimenti 0 salde amicizie o identita di vedute, tutte cose, queste, che & proprio I'amore, di solito, a far nascere. E
guesto I'hanno imparato anche qui da noi i nostri tiranni, come I'amore di Aristogitone e l'intrepida amicizia di
Armodio, abbiano distrutto il loro potere. Pertanto, la dove s ritiene che & cosa disonesta corrispondere chi ama, cio €
dipeso dalla mediocrita dei legislatori, dall'arroganza dei governanti e dalla vilta dei sudditi; laddove, invece, la cosa é
ritenuta senz'altro bella, in linea assoluta, € stato per la pigrizia di chi ha fatto la legge. Quindi, da noi, vige una
consuetudine piu bella che altrove ma, come dicevo prima, non e facile, pero, interpretarla

X

«Si pend, infatti, che danoi si reputa pit bello amare alaluce del sole che di nascosto, amare, poi, soprattutto,
chi & virtuoso e nobile anche se € piu brutto degli atri e che si da un incoraggiamento straordinario a chi ama, non
ritenendo affatto che la sua sia un'azione vergognosa, anzi € motivo di orgoglio riuscire nel proprio intento ed & quasi un
disonore, invece, falire nella conquista e che la legge accorda all'amante, per le sue imprese amorose, la liberta di fare
cose addirittura straordinarie e di riceverne lode, cosa che se uno facesse con altre intenzioni e per atri fini, si tirerebbe
addosso il biasimo di tutti. Se uno, infatti, volendo farsi dare del denaro da qualcuno o desiderando ottenere un pubblico
impiego o qualche carica, s mettesse a fare quel che gli amanti fanno per i loro fanciulli, suppliche, scongiuri, per
ottenere quello che bramano, i giuramenti che fanno, tutte le notti che passano fuori davanti all'uscio del loro amore,
tutti i servizi a cui si piegano, quelli piu infimi, cui nessuno schiavo sadatterebbe, costui si vedrebbe ostacolato in
guesto suo modo di fare, non solo dagli amici ma anche dai suoi avversari che gli rimprovererebbero queste smancerie e
guesto servilismo, richiamandolo al dovere e vergognandosi per lui; se tutto questo uno, invece, lo fa per amore,
acquista addirittura pregio e la nostra legge glielo consente, senza che su di lui ricada biasimo alcuno, come sg, in
effetti, compisse una cosa bellissima. Ma quello che € ancora piu straordinario € che, a quanto dicono i piu, solo a chi
ama & concesso, quando giura e poi non mantiene il giuramento, di ottenereil perdono degli dei perché, aquanto si dice,
in amore non c'@ giuramento che valga. E per questo che sia gli dei che gli uomini hanno concesso, a chi ama,
un'assoluta libertd, come ci provano le nostre leggi. Tutto questo autorizzerebbe a credere che in questa nostra patria,
amare e corrispondere chi ama e ritenuta cosa bellissma. Eppure quando i genitori ti mettono alle calcagna dei loro
figlioli un pedagogo, col preciso incarico di tenerli lontani dai loro corteggiatori, quando i compagni e i coetanei fanno
quasi succedere uno scandalo se si accorgono di qualcosa del genere, mentre i pit anziani lasciano che dicano e non
intervengono a queste esagerate reazioni, a guardar bene tutto questo sembrerebbe proprio che qui da noi I'amore sia
considerato cosa del tutto disonesta. 1l fatto € a mio avviso, che la cosa sta invece cosi: non c¢'é nulladi assoluto, come
accennal prima, e niente € bello o brutto per se stesso, ma diventa I'uno o I'altro a seconda che sia fatto bene o male.
Cosi, I'amore diventa cosa spregevole se, senza alcun buon gusto, uno si concede a un essere spregevole, € cosa bella,
invece, quando lo si fa onestamente con persona onesta. Ed amante del tutto indegno, volgare, € colui che ama piu il
corpo che I'animo, perché costui, infatti, non & costante, preso com'e da cosa che non dura. Quando, infatti, sfiorisce la
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bellezza del corpo, di quel fiore che amava, egli <fugge lontano, scompare> e addio promesse e belle parole. Chi, invece,
ama qualcuno per la bellezza del suo animo, gli resta fedele per tutta la vita, perché s congiunto a cosa che dura.
Percio le nostre leggi si prefiggono di ben individuare tutti costoro per accordare, agli uni, ogni favore e mettere a
bando gli altri e per questo si esortano gli amanti a insistere nelle loro profferte e gli amati a schermirsi, cercando cosi,

per questa specie di gara, di stabilire a quale delle due categorie appartengano gli uni e gli altri. Per questo motivo &
ritenuta gran brutta cosa, primadi tutto, lasciarsi sedurre, cosi, in quattro e quattr'otto, senza dar tempo a tempo, che, in

fondo, s sa, per tante cose € un gran maestro; in secondo luogo, lasciarsi incantare dal denaro o dalle prospettive di
cariche politiche, siacheil giovane per qualche violenza subita si intimorisca e s mettain condizione di non reagire, sia
che, prospettandogli la possibilita di far denaro o di avere successo in palitica, egli non vi rinunci sdegnosamente:
infatti, nessuna di queste cose € sicura e durevole, oltre a fatto, poi, che da esse non potra mai hascere una lunga
amicizia. Quindi, secondo la nostra legge, non c'é che una strada perché I'amato possa onestamente corrispondere e
compiacere |'amante, ed € questa: come non ¢ affatto vergognoso e umiliante, per chi ama, sottopors per il suo amore, a
ogni sorta di schiavity, cosi c'e una sola servitu volontaria, non indecorosa o infamante: quella che ha per oggetto la
virt.

X1

«Ed & norma ancora, da noi, che se uno si mette a servizio di un altro ritenendo che cid possa contribuire a
renderlo migliore nel campo del sapere o in qualche altra virtu, questa sottomissione volontaria non & vergognosa, né
servile. Occorre, pertanto, che queste due norme, quella sull'amore dei giovinetti e quella sul desiderio di acquistar
sapienza o qualsiasi altra virtl, si fondano insieme se si vuole che sia veramente una cosa bella che il giovane conceda
le sue grazie a un amante. Infatti quando I'amante e la persona amata sincontrano, ciascuno, ligio a una sua precisa
condotta, cioe I'uno disposto a servireil giovane che gli ha concesso i suoi favori e a servirlo onestamente, I'altro, con la
stessa onesta, a seguire la volonta di chi lo rende sapiente e migliore e quando il primo sia veramente capace di dare
senno e virtu e l'altro veramente desideroso di educarsi e d'acquistar, in ogni modo, sapienza, quando questo avviene,
quando queste due direttrici convergono a un unico fine, oh, allora, si € cosa bella che la persona amata conceda i suoi
favori achi I'ama, atrimenti niente da fare. In questo caso essere ingannati non € nemmeno mortificante; in tutti gli altri
casi, ingannati che si sia 0 meno, c'é da arrossir di vergogna. Se un giovane, infatti, in un miraggio di ricchezza, si &
lasciato sedurre per denaro e poi resta ingannato perché saccorge che il suo seduttore & povero, questo giovane, compie
un'azione molto spregevole, perché sé rivelato quel che egli era: un uomo capace di darsi a chiunque per sete di denaro
e questo non é bello. E per un ragionamento analogo, se |0 stesso giovane, invece, si fosse concesso a persona virtuosa,
riconoscendo che sarebbe divenuto migliore proprio in virtt di quella corrispondenza e poi fosse stato ingannato perché
il suo amante se rivelato persona del tutto mediocre, priva di qualsias virtl, ebbene questa delusione € motivo di
compatimento; infatti, egli ha dimostrato di esser pronto a dar tutto se stesso a chiunque, ma per la virtu e pur di
diventar migliore, e questo, certo, e tratutte, cosa bellissima. In conclusione, il concedersi per ottenere, in cambio, virtu,
e bello. Questo e I'Amore della dea celeste, celeste egli stesso, degno in tutto di venerazione da parte dello stato come
dei singoli individui, che spinge gli amanti e le persone amate, ciascuno per quel che gli compete, a preoccuparsi
soltanto d'essere virtuosi. Quanto agli altri amori, provengono tutti dalla Venere Pandemia, volgare. Questo € quanto ho
improvvisato, Fedro, cosi su due piedi, a proposito di Amore.» Dopo la pausa di Pausania (guarda un po' che giochetti
di paroleti sto afare, che m'insegnano i dotti), a quanto ebbe a riferirmi Aristodemo, toccava ad Aristofane, senonché,
vuoi per la pienezza di stomaco, vuoi per qualche altra causa, costui aveva il singhiozzo e, quindi, era nell'impossibilita
di parlare. Si rivolse, alora a Eressimaco, il medico, che gli era seduto accanto: «Cerca di liberarmi da questo
singhiozzo, Eressimaco,» gli disse, «o0, ameno, prendi tu la parola, fino a quando non si sara calmato.» «Cerchero di
venirti incontro in un modo e nell'atro; parlerd io a tuo posto e poi interverrai tu quando ti sara passato; intanto cerca di
trattenere il respiro per qualche minuto e vedrai che il singhiozzo se ne andra, oppure bevi un sorso d'acqua, fai del
gargarismi e, se persiste, prendi qualcosa che ti solletichi il naso e cerca di starnutire e vedrai che, con un paio di
starnuti, per quanto ostinato, ti passerd.» «Si, matu sbrigati a parlare,» insistette Aristofane, «intanto io cerchero di fare
come tu dici.»

X1

E cosi Eressimaco incomincio: «A mio avviso, mi par necessario che cerchi di concludere il discorso che
Pausania hainiziato cosi bene ma che poi non ha portato a termine. Che Amore siaduplice, ci sembra distinzione esatta;
ma che non alberga solo negli uomini attratti dalle belle creature, main tutti gli altri esseri, a loro volta presi per
altre forme, negli animali, per esempio, nelle piante e comungue in tutte le creature viventi, io credo di averlo dedotto
dalla medicina, la nostra arte e, atresi, come Amore sia grande e meraviglioso iddio, presente ovunque in ogni cosa
umana e divina. Comincero, quindi, a trattar ['argomento da un punto di vista medico, anche in omaggio a questa arte.
Lanatura dei corpi € tae che hanno in sé questo duplice Amore; infatti, per il corpo, malattia e salute sono, come
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tutti sanno, due condizioni diverse e contrarie e, come tali, percio, non appetiscono e non desiderano mai le stesse cose.
In poche parole, altro € il desiderio che prova la parte sana, altro quello che sente la parte malata. E come Pausania
diceva poco fa che € bello concedersi a un amante virtuoso e vergognoso €, invece, darsi a un dissoluto, lo stesso
anche per i corpi per cui € cosa bella, anzi doverosa, favorire lo sviluppo delle parti sane di ciascun organismo (g, in
fondo, proprio questo € il compito del medico) ed € male, invece, farlo per le parti malate per le quali occorre agire con
intransigenza, se si & veramente capaci nell'arte medica. Infatti, la medicina, per dirlain breve, € la scienza che studiale
tendenze affettive dell'organismo nel suo riempirsi e svuotarsi e chi sa distinguere in queste tendenze, le buone dalle
cattive, costui € un gran medico; chi, poi, queste tendenze le sappia anche modificare o suscitarne una al posto dell'atra
o stimolarne qual cuna laddove non ve ne siano e invece dovrebbero esservi o, addirittura, cancellare quelle che vi sono,
costui, allora, sara proprio un maestro eccellente. Bisogna, infatti, che le parti di un organismo che sono tra loro
incompatibili si riconcilino e trovino una loro reciproca armonia. E gli elementi pit incompatibili sono quelli contrari,
freddo e caldo, amaro e dolce, secco e umido e cosi via; e poiché ad aver saputo conciliare ed armonizzare tutti questi

contrari € stato nostro padre Asclepio, egli, come dicono questi poeti e come anch'io sono convinto, € il fondatore di
guesta nostra scienza. Tutta la medicina, dungue, come vi sto dicendo, € governata da questo dio, come del resto la
ginnastica e I'agricoltura. Quanto alla musica, poi, basta un minimo di riflessione perché tutti comprendano che essa si
comporta ala stessa stregua delle altre arti, come anche Eraclito, del resto, forse vuol dire, sebbene non si esprimain
termini molto chiari: <L'unitain sé discorde,> dice, <con se stessa saccorda, come I'armonia dell'arco e dellalira> Ora, &
assurdo pensare che I'armonia sia mancanza di accordi o che nasca da elementi ancora discordanti tra loro. Egli, forse,
voleva dire che essa nasce da elementi prima discordanti, I'acuto e il grave, per esempio, che si son poi accordati per
virtt della musica; infatti, non & certo possibile che I'armonia risulti da suoni tuttora discordi tra loro quali I'acuto e il
grave. In verit, I'armonia & consonanza e la consonanza é accordo; non € possibile, ora, che vi sia accordo da cose
discordi finché restino tali, come impossibile € che vi sia armonia quando gli elementi discordanti non abbiano trovato il
loro accordo; cosi come anche il ritmo, del resto, che risulta dal veloce e dal lento prima discordi tra loro ma poi

armonizzati insieme. E I'accordo fratutti gli elementi, come per quelli di prima era dato dalla medicina, cosi per questi &
dato dalla musica che produce, quindi, tra loro, reciproca armonia e corrispondenza. La musica, quindi, per quanto
riguarda il ritmo e I'armonia, € scienza d'amore. Non é difficile, poi, individuare nella stessa costituzione del ritmo e
dell'armonia questa sua peculiarita, in quanto in essa non vi sono le due specie damore. Quando perd si compongono
ritmi e armonie per la gente (ed € questa, propriamente, ci0 che s chiama composizione musicale) o si eseguono
fedelmente melodie e partiture atrui (e questo e virtuosismo), alorasi che viene il difficile e occorre un bravo artista. E

qui si torna al discorso di prima, cioé che bisogna compiacere alle persone per bene o a quelle che ancora non lo sono
ma vogliono diventarlo e conservarsi il loro amore che € poi quello bello, quello celeste, I'amore di Afrodite Urania;
quello di Polimnia, invece, € I'amore pandemio, volgare, cui bisogna concedersi con prudenza e che dobbiamo, a nostra
volta, con prudenza concedere per goderne senza tuttavia farne abuso. Del resto, anche nella nostra scienza € molto
importante sapersi ben destreggiare con i desideri per la buona cucina in modo da saperla gustare senza poi ammalarsi.
E cosi nellamusica, nellamedicina ein tutto il resto, sia nelle cose umane come in quelle divine, occorre tener presenti,

per quanto possibile, I'uno e I'altro amore, dovunque contenuti entrambi.

X111

«E anche le stagioni dell'anno, nella loro successione, son colme di questi due amori e quando gli elementi
contrari di cui parlavo prima, il caldo eil freddo, il secco e I'umido, cadono sotto I'influenza dell'amore benigno che li
armonizza e li compone sapientemente, alora le stagioni recano abbondanza e salute agli uomini, agli animali e alle
piante e non portano alcun danno. Quando, invece, ha il sopravvento l'altro amore, con tutta la sua violenza, ecco,
allora, rovine e distruzione ovunque, ecco la causa di pestilenze e di molti altri simili morbi per gli animali e le piante;
e, infatti, il gelo, la grandine, la rubigine derivano dalla violenza e dal disordine con cui si manifestano queste tendenze
d'amore. La scienza che, attraverso il moto degli astri e il succedersi delle stagioni indaga questi fenomeni, si chiama
astronomia. Inoltre, tutti i sacrifici e i riti a cui presiede l'arte profetica, nel loro insieme (sono a mantenere un
rapporto tra gli uomini e le divinitd) non hanno altro scopo che di custodire e salvaguardare I'Amore; ogni scelleratezza,
infatti, nasce perché non si dimostra buona disposizione nel riguardi dell'amor benigno, né, in quel che s fa, lo s tiene
nella dovuta stima e lo si onora. Cose, invece, che si concedono tutte all'altro amore, sia per quel che riguardai rapporti
con i propri genitori, vivi o morti che siano, siaquelli con gli dei. A queste cose, appunto, |'arte profetica & destinata, per
cui deve sorvegliare gli amori e apprestarne i rimedi; e la divinazione € al'origine dell'amiciziatra gli dei e gli uomini
in gquanto, delle tendenze umane, conosce quelle che si volgono alla giustizia e alla pieta. Dunque, tanto grande e vasta,
anzi, universale é laforza d'/Amore, ma quello che si volge a bene con saggezza e giustizia sia nei nostri rapporti umani
che in quelli degli dei tra loro, ha forza ancora maggiore e ci da la felicita e ci fa vivere nella concordia e nell'amicizia
con tutti e con chi € migliore di noi, cioé con gli dei. Forse anch'io ho tralasciato molte cose, mio malgrado, in questo
elogio dAmore; se I'ho fatto, & compito tuo Aristofane rimediarvi; se, invece, vuoi onorare il dio in altro modo, falo
pure, dato che il singhiozzo t'e passato.» E cosi, mi riferi Aristodemo, comincio a parlare Aristofane che disse:
«Veramente € passato ma solo con lo starnuto, tanto che io mi meraviglio come il corpo umano, cosi ben fatto, abbia
proprio bisogno di tanto rumore e solleticamenti, come lo starnuto. Sta di fatto, perd, che il singhiozzo é cessato appena
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ho starnutito.» «Ma, mio caro Aristofane» ribatté Eressimaco, «sta un po' attento a quel che fai; ti metti a far dello
spirito proprio ora che devi parlare e cosi mi costringi a stare sul chi va la per ogni tua parola, nel caso ti satasse in
mente di dirle grosse, e si che potresti parlar tranqui llamente.» «Hai ragione, Eressimaco,» ammise Aristofane, ridendo,
«fingi come se non avess detto nulla. Ma non stare sul chi va la mentre parlo perché io ho proprio paura, non tanto
perché, forse, con quello che sto per dire, faro ridere, il che potrebbe essere anche piacevole e coerente con la mia musa,
ma perché mi fard invece deridere.» «Si, si, va bene, Aristofane, tu primalanci il sasso e poi nascondi la mano; mettici
attenzione, invece, e parla come se dovessi dar conto di quello che dici; da parte mia, intanto, vedro di lasciarti
tranquillo.»

X1V

«Per dir la verita, Eressimaco,» comincio Aristofane, «io avrei in mente di fare un discorso diverso da quello
tuo e di Pausania. lo credo, infatti, che di tutta questa potenza dell’Amore, gli uomini non se ne siano accorti per niente,
altrimenti gli avrebbero innalzato templi grandiosi, atari, gli farebbero sacrifici magnifici e, invece, nulla di tutto questo
mentre sarebbe la prima cosa da fare. Nessuno come lui, tra tutti quanti gli dei, & amico degli uomini, viene in loro
aiuto, cerca di curarne i mali, la cui guarigione, forse, sarebbe la piu grande felicita del genere umano. Quindi, io
cercherd di svelarvi la sua potenza e voi, a vostra volta, la rivelerete agli altri. Per prima cosa, dovete rendervi conto
cosa sia la natura umana e quali siano state le sue vicende; per il passato, infatti, essa non era quella che € oggi. Nel
principio, tre erano i sessi dell'uomo, non due, il maschio e la femmina, come ora: ce n'era un terzo che aveva in se i
caratteri degli atri due, ma che oggi € scomparso e del quale resta soltanto il nome: I'ermafrodito. Esso, infatti, era un
essere a sé stante che, nell'aspetto esteriore e nel nome, aveva dell'uno e dell'atro, ciog, del maschio e della femming;
0ggi, ripeto, non resta che il nome che, per di piu, ha un significato infamante. Inoltre, la figura di questo essere umano
era arrotondata, dorso e fianchi formavano come un cerchio; aveva quattro mani e quattro erano pure le gambe; aveva
anche due facce, piantate su un collo anch'esso rotondo, completamente uguali e attaccate, in senso opposto, a un unico
cranio; aveva quattro orecchie, doppi gli organi genitai e, da tutto questo, possiamo immaginarci il resto.
Camminavano in posizione eretta, come noi, volendo potevano spostarsi in qualunque direzione e, quando correvano,
facevano un po' come i nostri saltimbanchi che gettano in aria le gambe e capriolettano su se stessi: e poiché gli arti
erano otto, appoggiandosi su di essi, procedevano, a ruota, velocemente. | sessi erano tre, perché quello maschile aveva
avuto origine dal sole, quello femminile dalla terra e I'dtro, con i caratteri d'ambedue, dalla luna, dato che quest'ultima
partecipa del sole e della terra insieme: percio avevano quell'aspetto e si spostavano rotolando, perché somigliavano a
quei loro progenitori. Avevano una resistenza e una forza prodigiosa, nonché un'arroganza senza limiti, tanto che si
misero in urto con gli dei e quel che dice Omero di Efialte e di Oto, che tentarono di scalare il cielo, variferito a
costoro.

XV

«E cosi Giove e gli dtri dei si consigliarono sul da farsi ma non seppero risolversi: non erail caso di ucciderli,
infatti, come i Giganti, e di estinguerne la specie a colpi di fulmine (il che sarebbe stato come far sparire onori e
sacrifici agli dei da parte degli uomini) e del resto non era possibile continuare a sopportare oltre la loro tracotanza. A
furia di pensare, Giove, finalmente, ha un'idea: <Ho trovato il sistema,> esclamo, «perché gli uomini sopravvivano ma,
nello stesso tempo, divengano pitl deboli e la smettano con la loro prepotenza. Ecco che li taglierd, ciascuno, in due,
continuo, «cosi diventeranno piu deboli, e, dato che aumenteranno di numero potranno esserci anche piu utili.
Cammineranno su due gambe e, se non si metteranno tranquilli e faranno ancora i prepotenti, li taglierd ancora e cosi
impareranno a camminare su una gamba sola, come nel gioco degli otri.> Detto fatto, s mise atagliare gli uomini in due
come s tagliano le sorbe quando si mettono a seccare, 0 come si divide un uovo col crine. E via via che tagliava, poi,
raccomandava ad Apollo che a ciascuno gli rivoltasse il viso e la meta del collo dalla parte del taglio in modo che
['uomo, vedendosi sempre la sua spaccatura, diventasse pil mansueto; Apollo, infine, provvedeva a chiudere le atre
parti. Girava lafaccia e, tirando la pelle, tutta verso quel punto che noi ora chiamiamo ventre, come chi fa per chiudere
coi lacci una borsa, faceva una specie di groppo, che legava proprio in mezzo alla pancia, quello che noi chiamiamo
ombelico. Spianava, poi, le molte rughe e modellava il petto usando un arnese un po' simile a quello che adoperano i
sellai per spianare, sulla forma, le grinze del cuoio: ne lasciava, perd, qualcuna, nei paraggi del ventre e intorno
all'ombelico, in ricordo dell'antico castigo. Fu cosi che gli uomini furono divisi in due, ma ecco che ciascuna meta
desiderava ricongiungersi all'altra; si abbracciavano, restavano fortemente avvinti e, nel desiderio di ricongiungersi
nuovamente, si lasciavano morire di fame e di accidia, non volendo far piu nulla, divise com'erano, |'una dal'dtra
Quando, poi, una delle due meta, moriva, quella rimasta in vita, se ne cercava un'dtra e le s avvinghiava, sia che le
capitasse una meta di sesso femminile (che oggi noi chiamiamo propriamente donna) che una di sesso maschile; e cosi,
morivano. Allora Giove, impietosito, ricorse a un nuovo espediente: sposto il loro sesso sul davanti; prima, infatti,
['avevano dalla parte esterna e generavano e si riproducevano non unendosi tra loro, ma alla terra, come le cicale.

9



Platone Convito

Dunque, trasferi questi organi sul davanti e, cosi facendo, rese possibile la procreazione attraverso I'unione del maschio

nella femmina; 1o scopo era quello di far generare e di perpetuare la specie grazie a un simile accoppiamento tra
maschio e femming; se, invece, I'unione fosse stata fra maschi, dopo un po' sarebbe venuta sazieta da questo connubio e
cosi, una volta separatisi, sarebbero potuti ritornare al lavoro e alle dtre cure della vita. Da tempi remoti, quindi, &
innato negli uomini il reciproco amore cheli riconduce alle origini e che di due esseri cerca di farne uno solo risanando,
cosl, I'umana natura.

XVI

«Quindi, ciascuno di noi € come lameta di un unico contrassegno, dd momento che fu tagliato in due, come le
sogliole, e va continuamente in cerca dell'altra meta. Ora, tutti quegli uomini che son derivati dalla divisione di quel
doppio essere, ciog, dall'ermafrodito, come I'abbiamo appunto chiamato, sentono tutti |'attrazione per le donne e da li
provengono anche la maggior parte degli adulteri; cosi pure hanno la stessa origine le donne che vogliono il maschio e
le adultere. Invece, le donne che son derivate dalla divisione di un essere di sesso femminile, sono frigide nei riguardi
dell'uomo e sentono, piuttosto, attrazione per le atre donne e da qui sono nate le leshiche. Quegli uomini, infine, che
son nati dalla divisione di un essere maschile, van dietro a maschi e, finché son ragazzi, per il fatto che son parti di
maschio, amano gli uomini e godono di giacersi stretti abbracciati con loro. Questi sono i ragazzi, i giovinetti piu in
gamba, dotati di un'indole virile; c'é della gente che dice che costoro sono degli svergognati, ma sbaglia: non per
impudenza, infatti, fanno questo ma perché sono arditi, valorosi e virili e, come tali, cercano il loro simile. E questa é la
prova migliore: in eta matura, soltanto costoro diventano dei veri uomini e partecipano ala vita politica. Da adulti, poi,
sono loro ad amare i fanciulli e se non fosse perché la consuetudine un po' ve li costringe, se dipendesse dalla loro
natura, certo non penserebbero affatto a sposarsi e ad avere dei figli, anzi sarebbero contentissimi di vivere cosi da
scapoli. Insomma, da qui nascono quelli che amano gli uomini o si lasciano da essi amare, preferendo sempre chi hala
loro stessa natura. E quando uno incontra quella che fu la sua metd, non solo chi si sente attratto verso i fanciulli, ma
anche ogni atro, sente allora nascere in s& quel sentimento di amicizia, di intimita, di amore per cui non sa piu vivere
separato dall'atro, nemmeno un istante, tanto per dire. E questi che passano insieme la loro vita non ti saprebbero
nemmeno piu dire quello che vogliono per loro; e io penso che nessuno credera che sia soltanto I'attrazione fisica a
tenerli cosi appassionatamente uniti; & certo che I'anima loro cerca qualcosaltro, che non sa definire ma che vagamente
intuisce. Se, per esempio, mentre stanno dolcemente insieme, comparisse Efesto, con gli strumenti del suo potere e
chiedesse loro: <«Cosa vorreste, uomini, I'uno dall'altro? e vedendoli incerti chiedesse ancora: <Non desiderate, forse,
diventare una cosa sola in modo che non possiate mai separarvi, né di giorno né di notte? Se & questo che volete, io vi
unird, vi fonderod in una stessa natura cosi che da due voi diventiate uno e la vostra vita la viviate come un essere solo e
qguando morrete, anche laggiu, nell’Ade, possiate essere uno solo invece di due, uniti da un'unica morte. Vedete un po,
allora, se e questo che desiderate, se € questo che vi basta ottenere.> Dunque. se udissero queste parole, siamo convinti
che nessuno dei due rifiuterebbe, nessuno mostrerebbe di voler atro, anzi, ognuno penserebbe di aver finalmente udito
le parole che da tanto tempo sognava di ascoltare, diventare cioé di due una sola cosa, unirsi, confondersi nella creatura
amata. E laragione di tutto questo e che tale era la nostra antica natura e che noi eravamo uniti; e lo struggimento per
quella perduta unita, il desideriodi riottenerla, si chiama amore. Ripeto, noi, prima eravamo un essere solo ma poi, per i
nostri fali, da dio siamo stati divisi, un po' come gli Arcadi lo sono stati dagli Spartani. E c'e da temere che se non
saremo obbedienti verso gli dei, verremo ancora tagliati e vagheremo un po' simili a quelle figure in bassorilievo, segate
in due lungo la linea del naso, che si vedono sulle steli, ridotti come dadi a meta. Occorre, percid, che ogni uomo
consigli gli altri ad essere pii verso gli dei, sia per evitare questo male, sia per ottenere quel bene a quale Amore ci
volge e ci guida. Nessuno sia ostile ad Amore (chi lo & € inviso agli dei); perché se gli saremo amici, se ci
riconcilieremo con questo dio, hoi riusciremo a trovare e a congiungerci con la nostra anima gemella, cosa che oggi
capita a pochi. E non insinui Eressimaco, canzonandomi per questo che sto dicendo, che io voglio alludere a Pausania e
ad Agatone (molto probabilmente sono tra questi pochi e hanno entrambi natura virile). Ad ogni modo io dico, in
generale, di tutti, uomini e donne, che la razza umana sara felice nella misura in cui ciascuno realizzera il suo amore e
trovera la sua creatura amata, ritornando cosi all'antica condizione. Se questo € il bene piu grande, ne consegue che,
nelle presenti condizioni, la cosa migliore & quella che piu gli s avvicina: incontrare I'amante che meglio ci sappia
corrispondere. Se, dungue, vogliamo levar lodi a dio che ci pud dar tutto questo, € ad Amore che dobbiamo inneggiare
il quale, per ora, favorisce il nostro incontro con chi ci e affine e, un domani, ci darale pit grandi speranze che, se hoi Ci
mostreremo riverenti verso gli dei, c¢i restituira l'antica natura e, risanandoci, ci rendera felici e beati. Questo, 0
Eressimaco,» concluse, «il mio discorso su Amore, diverso dal tuo, a quanto vedi. Come ti ho pregato, non starmelo a
canzonare, dato che dobbiamo ancora sentire quel che diranno gli altri, anzi gli ultimi due, perché non sono rimasti che
Agatone e Socrate.»

XVII
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«E va bene, t'accontento,» rispose Eressimaco, «anche perché il tuo discorso m'é proprio piaciuto; anzi, se non
sapessi che Socrate e Agatone son ferratissimi in fatto d'amore, avrei proprio paura, con tutto quel che sé detto, che
rimanessero a corto d'argomenti. Ma, nonostante questo, invece, mi sento sicuro.» E Socrate, intervenendo: «Eh, gia,
Eressimaco, perché tu hai gia detto la tua e bene anche; ma se ti trovassi qui, @ mio posto o meglio nella posizione in
cui mi troverd quando Agatone avra finito anche lui di fare il suo bel discorso, saprei immaginare la tua paura, e quanta
anche, come ce I'ho io adesso.» «Non m'incanti, Socrate,» fece, di rimando, Agatone, «tu vuoi proprio confondermi
facendomi credere che queste persone son tutte qui ad aspettare chissa cosa dal mio discorso.» «E io, allora, sono uno
smemorato, Agatone,» replicd Socrate, «se credessi che ora tu hai paura di noi che siam qui in pochi. Ho visto il tuo
coraggio, latua sicurezza quando sei salito sul podio con gli altri attori e hai abbracciato con uno sguardo tutto il teatro
pieno zeppo, poco prima di rappresentare la tua opera» «Ma che c'entra, questo, Socrate?» ribatté Agatone. «Non mi
crederal mica tanto infatuato per una rappresentazione teatrale, da non capire che per uno che abbia un po' di buon
senso, poche persone intelligenti fan piu paura di una folla di sciocchi?» «Non sarebbe bello da parte mia, Agatone,»
insisté Socrate, «se ti pensassi capace di un pensiero volgare. So benissimo che se ti venissi a trovare fra persone che tu
ritenessi sapienti, ne saresti preoccupato pit che se fossi in mezzo a un mucchio di gente; il fatto € che noi non siamo
tali e, del resto, c'eravamo anche nai, i, non piu che folla tra la folla. Se tu, invece, ti incontrassi veramente con dei
sapienti, ti vergogneresti davanti a loro, se ti accorgessi di far qualche brutta figura, non credi?» «Certo, dici bene»
ammise. «E se tu la brutta figura la facessi davanti allafolla, non ti vergogneresti? A questo punto intervenne Fedro e:
«Mio caro Agatone,» disse, «se stai |i arispondere a Socrate, te le saluto le cose che stavamo dicendo, ma tanto a lui
non gliene importa niente, basta che abbia qualcuno con cui discutere, specie poi se € un bel ragazzo. Con questo non €
che io non ascolti volentieri una discussione di Socrate, ma certo che ora mi sta pit a cuore I'elogio di Amore e avere,
da ciascuno di voi, il rispettivo discorso. Pagate a dio il vostro debito e poi discuterete come vi pare.» «Dici proprio
bene, Fedro,» esclamd Agatone; «niente mi impedisce di parlare; con Socrate non mancheranno certo le occasioni per
discutere.»

XVIII

«lo desidero prima dirvi com'é che intendo impostare il mio discorso, dopo entrerd nel vivo della questione. A
me pare che tutti quelli che hanno parlato finora non abbiano celebrato il dio ma soltanto posto I'accento su quanto gli
uomini siano felici per quei beni di cui, appunto, quel dio & la causa; nessuno ha detto chi sia propriamente costui che ci
offre tutti questi beni. Orbene, I'unico metodo giusto per far qualsiasi elogio, di qualunque cosa, € quello di illustrare
prima chi sia, in effetti, quello di cui si parla e poi di quali beni siala causa. Ecco perché noi dobbiamo prima lodare
Amore per quel che egli €, poi per i doni che ci reca. Intanto io affermo che tratutti i beatissmi dei (se m'é lecito dirlo e
non e peccato) Amore € il pit beato perché il piu bello eil piu buono. Il pit bello soprattutto perché € il pit giovane
degli dei, Fedro. Egli stesso ce ne da la prova migliore fuggendo dinanzi ala vecchiaia che, tutti sanno, & veloce e ci
casca addosso piu presto di quel che dovrebbe. Naturalmente Amore la odia e non le s avvicina nemmeno da lontano.
Giovane com'g, invece, sta sempre con i giovani e ha ragione I'antico detto che il simile Saccompagna sempre a suo
simile. Ed io, pur consentendo con Fedro in molte cose, non condivido il fatto che Amore sia pit antico di Crono e di
Giapeto. Ripeto, invece, che e il pit giovane di tutti gli dei, eternamente giovane e tutti quei vecchi fatti tra gli dei che
raccontano Esiodo e Parmenide, accaddero per opera di Necessita, non di Amore, ammesso pure che quei due abbiano
detto il vero. Non ci sarebbero state, infatti, mutilazioni, catene e tutte quelle atre violenze se Amore fosse stato in
mezzo a loro, ma solo amicizia e concordia come é ora, da quando egli regna sugli dei. Dungue egli & giovane e non
solo, e gentile. Il fatto & che gli manca un poeta, un poeta come Omero che ne esdlti la delicata bellezza. Di Ate, per
esempio, Omero dice non solo che € una dea ma che, appunto, € delicata (almeno i suoi piedi sono tali), quando scrive:

morbidi sono i suoi piedi che non accosta alaterra
ma ella procede sfiorando e teste degli uomini.

E mi pare che egli ci abbia dato una bella prova della sua delicatezza col dirci che non cammina sul duro ma sul
morbido. Serviamoci, anche noi, per Amore, dello stesso indizio a conferma che € delicato; egli, infatti, non cammina
per terra e nemmeno sulle teste degli uomini che, poi, tanto morbide non sono, ma tra le piu tenere delle cose che
esistono egli procede e dimora: egli, infatti, ha posto la sua sede nel cuore e nell'animo degli uomini e degli dei; non
pero in tutte le anime indistintamente. Se, infatti, ne trova una rozza, fila via, se gentile invece, vi resta. Dato, quindi,
che egli € sempre a contatto, e non solo con i piedi ma anche con tutto se stesso, con le piu tenere tra le tenerissime
cose, necessariamente deve essere delicatissimo. |l piu giovane, dunque, e il piu delicato; ma oltre a questo € duttile.
Non potrebbe piegarsi in tutte le direzioni e entrare di soppiatto nelle anime e cosi uscirne se fosse rigido; laleggiadria,
per consenso comune, € la prova evidente delle fattezze armoniche e flessuose che Amore possiede. Infatti, fral'amore e
la bruttezza c'é sempre reciproca guerra. La bellezza del suo incarnato ci dice che egli indugiatrai fiori, poiché Amore
non resta dove non v'é cosa in fiore o che sia avvizzita, sia essa corpo o0 anima o atro, ma dove tutto é fiorito e
olezzante, lasi posa e dimora.
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XIX

«Sulla bellezza del dio pud anche bastare, per quanto ce ne sarebbe ancora da dire. Ma ora parliamo delle sue
virtt. La cosa che primadi tutto bisogna notare € che Amore non fatorti a nessuno, né a uomini né adei e nemmeno ne
riceve. Egli hon subisce violenza (ammesso che subisca qualcosa), perché essa hon lo tocca, né con prepotenza fa quel
che fa, ma ognuno serve Amore spontaneamente in ogni cosa; e quando c'é accordo reciproco tra due volonta, <le Leggi
che sono le regine degli Stati>, dicono che é giusto. Oltre che la giustizia, Amore possiede in sommo grado anche la
temperanza. Tutti son d'accordo nell'affermare che la temperanza consiste nel dominio delle passioni e dei piaceri. Ma
non c'é nessun piacere pit intenso dell'’Amore e quindi se tutti gli atri sono meno intensi, sono inferiori a lui che,
percio, trionfa e ha il dominio sulle passioni e sui piaceri e, come tale, € in sommo grado, temperante. Per quanto
riguarda la forza, ad Amore <neanche Marte puo stargli afronte>. Non &, infatti, Marte che conquista Amore, ma Amore
che seduce Marte, amore di Venere a quanto s dice; e chi possiede € piu forte di chi s lascia possedere: quindi,
vincendo chi é piti forte degli altri, egli €il piu fortedi tutti. Dellagiustizia, quindi, dellatemperanza e della fortezza del
dio, se gia detto; resta ora da dire della sua sapienza: per quanto € possibile, bisogna cercare di non tralasciare nulla.
Intanto, per prima cosa per rendere onore ala nostra arte, come Eressimaco ha fatto per la sua, dird che questo dio &
poeta cosi sapiente da far diventare tali anche gli altri; in effetti, ognuno diventa poeta se & toccato da Amore, anche se
non ha mai avuto prima a che fare con le Muse. Da qui possiamo trarre la conferma che Amore, in generale, € buon
poeta in ogni genere di produzione artistica. Infatti, cid che uno non ha e non conosce, non pud certo darlo, né
insegnarlo a nessuno. E, infatti, chi & che vorra contestare che la creazione di tutti gli esseri viventi non avvenga per la
sapienza d’Amore che genera e fa crescere tutte le creature? E, inoltre, nell'attivita artistica non sappiamo forse che chi
ha per maestro questo dio diviene famoso e illustre, chi invece non & toccato da Amore resta oscuro? L'abilita nel tiro
dell'arco, la sapienza nella medicina, I'arte profetica, Apollo le ha scoperte sotto I'impulso del desiderio e dell'amore,
cosi che anch'egli puo dirsi discepolo di questo dio, come le Muse per le loro arti, Efesto per I'arte di forgiare metalli,
Minerva per quella del tessere e Giove, infine, per quella di governare sugli dei e sugli uomini. Fu cosi che tutte le
questioni tra gli dei si appianarono, da quando Amore comparve in mezzo a loro, si capisce, Amore della bellezza,
perché delle cose brutte non c'é amore; mentre, come ho detto, prima d'allora, molte e orribili cose, a quanto si dice,
accadevano tra gli dei, perché regnava Necessita. Ma dopo che nacque questo dio, si amarono le cose belle e ne venne
per gli dei e per gli uomini abbondanza di beni. Cosi, Fedro, mi sembra proprio che Amore, bellissimo e buonissimo
com'é, rechi anche agli altri bellezza e bonta. Quasi quasi mi vien dadirein versi quello che fa, per esempio cosi:

pace agli uomini reca, camasul mare
treguaa venti e, nel dolore, il sonno.

Egli ci liberadal timore di essere estranei a noi stessi, ci da un senso di calda intimita, ci invita a partecipare a
riunioni come questa, a feste, a danze, a sacrifici di cui diventa un po' I'auspice, assicura la benevolenza, allontana ogni
rancore, largo in favori, incapace di malvagita, benigno, buono, esempio ai saggi, ammirato dagli dei, invidiato dagli
infelici, posseduto dai fortunati, padre della Delizia, dell'Eleganza, del Fasto, della Grazia, del Desiderio, della
Bramosia, sollecito verso i buoni, incurante dei malvagi, nelle fatiche, nelle paure, nelle passioni, nelle conversazioni, &
guida, guerriero, compagno di lotta, salvezza provvidenziale, ornamento di tutti gli dei e di tutti gli uomini, duce
meraviglioso e perfetto che ognuno deve seguire e celebrare con inni degni di lui, partecipando a suo canto col quale
egli ammaliail cuore degli uomini e degli dei. Questo, Fedro, il mio discorso in omaggio al dio, svolto un po' celiando,
un po' con ben dosata gravita, secondo le mie capacita.»

XX

Quando Agatone ebbe finito di parlare, raccontd Aristodemo, ci fu uno scroscio di applausi da parte di tutti i
presenti che riconobbero come il discorso del giovane fosse stato degno di lui e del dio. E, alora, Socrate volgendosi ad
Eressimaco: «E cosi, figlio di Acumeno, ti sembra ancora fuori posto il mio timore di prima o non ho forse previsto
giusto, poco fa, quando ho detto che Agatone avrebbe parlato benissimo e che io mi sarei trovato in un bell'imbarazzo?»
«Per il primo punto,» rispose Eressimaco, «ti do anche ragione, cioé quando dici di aver previsto che Agatone avrebbe
parlato bene, ma che tu, poi, ti trovi nell'imbarazzo questo proprio non lo credo.» «Ma come faccio a hon esserlo, mio
caro, e come me chiunque altro dovesse parlare dopo un discorso cosi bello e cosi interessante? Certo in qualche parte
non € stato stupendo come nel resto, ma verso la fine chi non sarebbe rimasto sbalordito di fronte a tanta bellezza di
vocaboli e di espressioni? Quasi quasi, pensando che non sarei mai stato capace di dire qualcosa che solo s avvicinasse
atanta bellezza, stavo per fuggirmene dalla vergogna. Perché il suo discorso m'hafatto venire in mente Gorgia, tanto da
farmi sentire nella stessa situazione di cui parla Omero, temevo proprio, ciog, che ala fine Agatone con il suo discorso,
gettasse sul mio latesta di Gorgia, di quel formidabile oratore, togliendomi I'uso della favella e facendomi diventare di
pietra. E ho capito, alora, di essere stato proprio un ingenuo quando ho accettato di celebrare, insieme a voi, Amore,
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dicendo che ero un, esperto su questo argomento, mentre invece, e me ne accorgo adesso, non sapevo un bel niente,
persino come s fa un elogio qualungque. Da quell'ingenuo che sono credevo che nel fare I'elogio di chicchessia o di
qualcosa si dovesse dire la verita e che questa era la cosa fondamentale; poi pensavo che bisognasse scegliere, tra le
cose vere, le piu belle e disporle nel modo migliore; ed ero tutto contento del fatto mio, sicurissimo che avrei fatto un
figurone dato che conoscevo esattamente il modo di imbastire un elogio. E, invece, a quanto pare, non € cosi che si fa
un bell'elogio: bisogna a contrario fare le lodi piu sperticate e piu belle, corrispondano o meno a vero: si vede che
eravamo d'accordo di lodare Amore, cosi, per burla, non di farne I'elogio seriamente. Ed & per questo, credo, che voi
tirate in ballo ogni sorta di argomenti e li affibbiate ad Amore e affermate che egli € questo e quello ed é la causa di un
sacco di cose in modo che appaia bellissimo e perfettissimo ma, € chiaro, a chi non lo conosce, non a quelli che ne
sanno qualcosa. Sfido io che, cosi, il bel panegirico é presto fatto. Ma io non conoscevo un simile sistema di far gli

elogi e proprio per questo fui d'accordo con voi di pronunciarne uno anche io, seguendo il mio turno: la lingua lo
promise, non il cervello. E, alora, statevi bene, perché io un elogio con questo sistema non ve lo faccio, € piu forte di
me. La verita, invece, se volete, eccomi qua, pronto a dirvela, a modo mio, senza far gare con nessuno perché non ho
proprio voglia di farmi ridere dietro. Vedi tu, quindi, Fedro se & proprio necessario un discorso di questo genere e
sentire come veramente stanno le cose, a proposito dell’Amore, con quei termini e con quello stile poi che li per [T mi

passeranno per la mente.» Ma Fedro e gli altri, mi riferi Aristodemo, lo invitarono a parlare come volesse. «E va bene,

Fedro, perd lasciami prima fare una piccola domanda ad Agatone, perché voglio mettermi un po' d'accordo con Iui e poi
parlerd.» «Mafigurati,» commento Fedro, «fa pure.» E allora Socrate comincio presso a poco cosi:

XXI1

«Dungue, mio caro Agatone, m'é parso proprio buono I'inizio del tuo discorso quando hai detto che prima di
tutto bisogna esporre quale sia la natura d'/Amore e poi passare ale sue opere; un esordio che mi € proprio piaciuto. Ma
ora, dato che hai cosi magnificamente parlato su tutto quel che riguarda la natura dAmore, dimmi una cosa: Amore, &
amore di qualche cosa o amore di nulla? Bada che non ti chiedo se amore per una madre o per un padre (sarebbe
ridicolo chiedere se Amore sia amore verso la madre o il padre), ma come seti chiedessi a proposito del padre: il padre
€ padre di qualcuno o no? tu, certo, mi risponderesti, se volessi darmi una risposta appropriata, che il padre deve essere
necessariamente padre di un figlio o di unafiglia, non ti pare? «Ah, certamente,» ammise Agatone. «E la stessa cosa &
per una madre?» Era d'accordo anche in questo. «E rispondimi ancora,» prosegui Socrate, «a una piccola cosa per capire
meglio dove voglio arrivare: seti chiedessi: e alora, un fratello, come tale, € fratello di qualcuno?> «Sicuro che lo &.»
«Fratello di un fratello o di una sorella? «D'accordo.» «Prova a dire la stessa cosa a proposito di Amore: Amore &
amore di qualcosa o amore di nulla?» «Certo amore di qualcosa.» «Ebbene» riprese Socrate, «questo tientelo per te
bene a mente e dimmi, invece: Amore desidera o meno cio di cui € amore?» «Certo,» rispose. «E quel che egli desidera
e ama, I'ama e lo desidera perché lo possiede o proprio perché, invece, gli manca? «Probabilmente perché non lo
possiede,» rispose. «Sta attento,» insisté Socrate, «che non si tratta di probabilita, ma & necessariamente logico che si
desidera quello che non si possiede; quando si ha una cosa, invece, non lasi desidera affatto. Di qui non si scappaedio
ne sono assolutamente convinto, tu no, invece? «Ah, anch'io 1o sono,» fece. «Ben detto. Ed effettivamente uno chelo &
gia potrebbe desiderare di essere grande? E essere forte uno che & gia tale? «Dopo quel che sé conwenuto, €
impossibile.» «Effettivamente, non pud essere privo di queste qualita chi le ha gia» «E chiaro.» «Eppure,» osservo
Socrate, «se uno che é forte, volesse esser forte 0 se é veloce, volesse essere veloce o, ancora, se é sano, volesse esser
sano, dato che qualcuno potrebbe pensare, di fronte a un esempio simile 0 a casi del genere, che vi siano persone che
pur possedendo tutte queste qualita, tuttavia le desiderano sempre (ti sto dicendo questo per non lasciarci trarre in
inganno); ebbene, Agatone, se ¢i pensi, costoro che al momento posseggono queste qualita, & inevitabile che le abbiano,
lo vogliano 0 meno, e se le posseggono gia, come possono desiderarle? Ma se uno dicesse: <lo che son sano voglio
essere sano o, pur essendo gia ricco, voglio esserericco e desidero questo che gia posseggo,» gli potremmo rispondere:
<Tu, caro mio, che ha gia ricchezze, salute, forza, vuoi continuarle ad avere anche per 'avvenire, giacché, per il
momento, tu voglia o non voglia, giale possiedi; pensaun po' se, quando dici che desideri le cose che hai, tu non voglia
dire, invece, semplicemente, che desideri di possedere anche per I'avvenire quello che oggi gia possiedi.> Credi che non
sarebbe d'accordo?> E Aristodemo mi riferi che Agatone lo ammise. Socrate allora prosegui: «E desiderare che per
['avvenire ci siano preservate le cose che noi gia possediamo oggi, non vuol forse dire amare quel che ancora non si
possiede o di cui tuttoranon si dispone?» «Certo,» ammise. «E quindi, se Tizio o Caio desiderano qualcosa, sara sempre
cio di cui ancora non dispongono, che ancora non hanno o quelli che stessi non sono o di cui Si sentono privi; non
tutto qui il loro desiderio e il loro amore?» «Senza dubbio,» fece. «Bene, ricapitoliamo, allora, quanto sé convenuto.
Amore, prima di tutto & amore di qualcosa €, in secondo luogo, di cio di cui si e privi?» «Si, sempre» «E adesso
ricordati quello che hai detto poco fa, che cioé I'Amore tende a qualcosa. Se credi cerchero io di ricordartelo: se hon
sbaglio, tu hai detto, su per giu, che le questioni tra gli dei saggiustarono grazie all’Amore del bello e che per le cose
brutte non c'é€ amore; non € questo che hai detto? «Si, questo,» ammise Agatone. «E I'hai detto molto opportunamente,
mio caro,» riprese Socrate; «e se le cose stanno cosi, Amore, che altro & se non amore del bello e non del brutto?»
«D'accordo.» «Ma non abbiam detto che s ama cio di cui s € privi, cid che non si ha?» «Si,» fece. «Dungue, I'Amore,
non ha la bellezza, ne & privo.» «Per forza» «E alora? Chi & privo di bellezza, chi non ne ha, tu lo chiami bello?»
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«Affatto.» «Se le cose stanno cosi, tu sei sempre del parere che Amore sia bello?» «Temo proprio, Socrate, di non capir
pit niente di quel che ho detto,» esclamd Agatone. «Eppure hai parlato bene, Agatone,» incalzd Socrate. «Ma dimmi
un'dtra cosetta: quello che & buono, secondo te, non & anche bello?» «Per me si.» «Se, dunque, Amore non ha la
bellezza e se quello che & bello € anche buono, egli sara anche privo di bontd.» «lo non sono in grado di catraddirti,
Socrate e quindi sia pure come tu dici.» «E la verita, Agatone carissimo, e tu non puoi contestarla; Socrate, invece, si, o
puoi contraddire e la cosa non € per niente difficile»

XXI1

«Ma si, via, orati lascero in pace. Vi racconterd, piuttosto, quello che sull'’Amore, mi disse un giorno una
donna di Mantinea, Diotima, molto dotta sull'argomento e su un'infinita di altre questioni. Figuratevi che una volta, con
i sacrifici che fece fare agli ateniesi, prima della peste, riusci aritardare I'epidemiadi dieci anni. Fu lei a erudirmi nelle
questioni d'amore e quindi, partendo dalle conclusioni che Agatone ed io abbiamo tratto, cerchero di ripetervi, come
posso, a parole mie, il discorso che ella mi fece. Ebbene, proprio come tu dicevi, Agatone, bisogna definire prima chi
sia Amore, quale la sua natura e poi le sue opere. Ora io penso che la cosa piul facile per me, sia quella di seguire lo
stesso metodo che usd quella straniera quando discusse con me. Anch'io, infatti, le dicevo un po' le stesse cose che ora
mi ha ripetuto Agatone, cioé che Amore é un grande dio, che & amore di cose belle ed ella comincio a confutarmi con
gli stessi argomenti, precisamente, che io ho usati ora con costui, cioé che Amore non é né bello (per usare le mie
parole) né buono. Ed io: «Ma com'e che dici questo, Diotima? Allora Amore € brutto e malvagio? «Ma che? Ora ti
metti pure a bestemmiare? fece lei. «Credi forse che cid che non € bello debba necessariamente essere brutto?»
«Sicuro, io si.» «E credi anche che chi non & sapiente, siaignorante? Ma non ti accorgi che c'é sempre unavia di mezzo
tra sapienza e ignoranza? «E quale? «Avere un'opinione giusta, ecco, ma senza poterne dare una spiegazione; non
sai,» fece «che questo non € sapere (e come puo esserlo se non se ne sa dare una spiegazione?), ma non € nemmeno
ignoranza (e come, infatti, potrebbe se coglie nel vero?). Insomma, la retta opinione € qualcosa di simile, una via di
mezzo tra la sapienza e I'ignoranza.» «E vero quello che dici,» ammisi io. «E quindi non insistere a credere che cio che
non € bello debba essere, atutti i costi, brutto e cid che non & buono, debba esser malvagio. E cosi anche a proposito di
Amore, visto che anche tu sei d'accordo che non e buono né bello, non pensare che debba essere malvagio e brutto,»
concluse, «ma qualcosa tra questi due estremi.» «Eppure,» obbiettai io, son tutti d'accordo che € un dio potente.» «Tultti
chi?» ribatté lei, «quelli che non sanno o anche quelli che sanno?» «Tutti quanti.» «Ma come fanno, Socrate, a dirlo un
gran dio,» fece lei, ridendo, «se affermano che non € nemmeno un dio? «E chi sono questi? «Uno, intanto, sei tu,
I'altra sono i0.» «Ma come fai a dir questo? «Semplice. E tu, infatti, rispondimi: non affermi che gli dei son tutti beati e
belli? avresti il coraggio di dire che qualcuno non € bello o non & beato?» «Santo cielo, i0 no,» risposi. «E beati,
secondo te, non sono quelli che hanno bonta e bellezza?» «Sicuro.» «Manon hai convenuto che Amore desidera le cose
buone e belle, proprio perché ne e privo? «Gia, certo.» «E, alora, come pud essere un dio chi non ha né bellezza né
bonta?» «Ah, no, assolutamente.» «Vedi, dunque,» concluse, «che anche tu affermi che Amore non € un dio.»

XXI1

«Ma, allora,» chiesi, «chi sarebbe Amore? Un essere mortale? «Ma niente affatto.» «Ma allora?» «Come nel
caso precedente, qualcosa di mezzo, tra, il mortale e I'immortale.» «E ciog, Diotima?» «Un demone possente, Socrate,
che come tutti i demoni, statrail divino e l'umano.» «E qual € il suo potere? chiesi. «Quello di interpretare e di recare
agli dei le preghiere ei sacrifici degli uomini e, agli uomini, i comandamenti ei premi degli dei per i sacrifici compiuti;
nel suo ruolo di intermediario, egli colma I'enorme distanza tra gli uni e gli atri, cosi I'universo risulta in se stesso
collegato. Da lui procede tutta |'arte della divinazione, tutta la scienza sacerdotale, per quel che riguardai sacrifici e le
iniziazioni e poi gli incantesimi, ogni sorta di profezie e la magia. Dio non scende a contatto con I'uomo ma é attraverso
i demoni che egli parla e ha rapporto con gli uomini, sia quando sono svegli, sia durante il sonno; e chi & sapiente in
queste cose € un ispirato chi invece sintende d'atro, esercita, per esempio, una diversa arte 0 un mestiere qualsiasi, non
é che un manovale. Molti sono i demoni e di ogni specie. Amore ne & uno.» «E suo padre e sua madre,» chiesi, «chi
sono? «E, una cosa lunga,» fece, «ma te la racconterd ugualmente. Quando nacque Afrodite, gli dei si trovavano a
banchetto e, tra gli altri, c'era anche Poro, il figlio di Metide. Avevano giafinito di pranzare, quando giunse Penia, per
elemosinare, dato che sontuoso era stato, il banchetto e se ne rimase sull'uscio. In quel mentre Poro, gonfio di nettare (il
vino infatti non era ancora conosciuto), se ne usci nel giardino di Giove e, mezzo ubriaco com'era, sSaddormento.
Allora, Penia, sempre afflitta dalle sue angustie, pensd se non le fosse possibile avere un figlio da Poro e cosi gli si stese
al fianco eresto incintadi Amore. Per questo Amore € compagno e ministro di Afrodite, perché fu concepito nel giorno
della sua nascita ed &, nello stesso tempo, amante del bello perché bella € Afrodite. D'altro canto, per il fatto che Amore
e figlio di Poro e di Penia, s trova in questa condizione. Anzitutto & sempre povero e tutt'altro che delicato e bello,
come i piu se lo figurano; anzi € grossolano, mezzo selvatico, sempre scalzo, vagabondo, dorme sempre per terra, alo
scoperto, davanti agli usci e nelle strade, sotto il sereno, perché hala natura della madre ed € tutt'uno con la miseria. Per

14



Platone Convito

parte del padre, invece, € fatto per insidiare cio che € bello e buono, essendo di natura virile, audace, violento, gran
cacciatore, sempre pronto a tramare inganni, amico del sapere, ricco di espedienti, tutta la vita dedito a filosofare,
abilissimo imbroglione, esperto di veleni, sofista. Inoltre né immortale, né mortale, ma, in uno stesso giorno, shoccia
rigoglioso alla vita e muore, poi torna a vivere grazie a mille espedienti e in virtu della natura paterna; sfumano tra le
sue dita le ricchezze che s procura, cosi che Amore non € mai a verde e mai ricco. Inoltre € a mezzo tra sapienza e
ignoranza. Ecco come: nessun dio soccupa di filosofia, né ambisce a diventar sapiente (ché gialo €), né, del resto, chi &
sapiente, si dedica alla filosofia; d'altra parte, nemmeno gli ignoranti si dedicano alla filosofia, né ambiscono a diventar
sapienti; e questo & il brutto dell'ignoranza, che chi non & né bello, né buono, né saggio, crede, invece, di esserlo
abbondantemente; naturalmente chi non si accorge di esser privo di qualcosa, non desidera quello di cui non sente il
bisogno.» «Ma, allora,» feci io, «chi sono, Diotima, quelli che si dedicano alla filosofia, se non sono néi sapienti, né gli
ignoranti > «Ma é chiaro,» mi rispose, «anche un bambino lo capirebbe che son quelli che stanno in una posizione
intermedia, tra, i primi e i secondi e, tra questi, c'é anche Amore. La sapienza, infatti, € tra le cose piu belle e Amore
ama le belle cose e, quindi, necessariamente, € anche filosofo e, come tale, sta fra il sapiente e l'ignorante. E la sua
origine € un po' la causa di tutto questo: suo padre & sapiente e pieno di estro, ma sua madre, invece, non lo é affatto, &
ignorante. Tale, Socrate, € la natura di questo demone. Come poi tu immaginavi che fosse, non c'é da meravigliarsi; per
quel che ho potuto capire dalle tue parole, credevi che Amore fosse colui che si ama, non colui che ama. Ecco perché, io
penso, ti sembrava cosi bello. Infatti, chi &€ amato & veramente bello, seducente, perfetto, degno di ogni felicitg colui
che ama, invece, haun atro aspetto, qualeio ti ho descritto.»

XXIV

Ed io: «E sia, straniera, tu parli bene, ma se tale @ Amore, che utilitaarreca agli uomini? «E questo che ora
cerchero di chiarirti, Socrate. Tale, dunque, € Amore e cosi € nato: Amore del bello, come tu dici. Se qualcuno, ora,
domandasse: <In che senso, Socrate e Diotima, I'Amore & amore del bello> o pit precisamente, «chi ama le cose belle,
ama, ma ama che cosa?»» «Che diventino sue» risposi. «Ma questa tua risposta,» mi preciso, «esige che si ponga
un'altra domanda, di questo genere, per esempio: <Che cosa gliene viene a chi possiede le cose belle?» lo risposi che, a
una domanda simile, non sapevo sul momento che dire. «E immaginiamo, allora, incalzo, che uno a posto del bello
mettesse il bene e che chiedesse: <Via, Socrate, chi ama il bene, ama, ma ama che cosa?» «Che diventi suo,» risposi.
«E che cosa gliene viene a chi possiede il bene? «A questo,» dissi, «mi & pit facile rispondere: sarafelice» «E, infatti,
concluse, & proprio per il possesso del bene che le persone felici sono tali e non & proprio il caso di star Ii a chiedersi
perché uno vuole essere felice. Mi pare che la domanda abbia gidavuto la sua risposta definitiva» «E vero quello che
dici,» ammisi. «E allora, questo desiderio e questo amore, credi siano un po' comuni a tutti gli uomini e che tutti
desiderano sempre possedere il bene o pensi diversamente?> «Si, io credo proprio che siano comuni a tutti,» feci. «E,
allora, Socrate,» continud, «come mai non diciamo che tutti quanti gli uomini amano dato che tutti desiderano sempre le
stesse cose, ma diciamo, invece, che solo alcuni amano ed altri no?» «Anch'io me ne meraviglio,» ammisi. «E non devi
stupirtene» riprese, «siamo noi, infatti, che prendiamo, dell'amore, soltanto un aspetto e a questo solo diamo il home
generico di <amore>, mentre per il resto usiamo altri appellativi.» «Cioé,» chiesi. «Ecco, tu sai che la poesia € creazione
ed ha un significato quanto mai vasto; tutto cio, infatti per cui qualcosa passa dal non essere al'essere, € poesia €,
quindi, ogni attivita creativa & poesia e tutti i creatori sono poeti.» «E vero.» «Ma intanto,» continud lei, «sai che non
tutti sono chiamati poeti, ma con altri nomi; di tutte le attivita creative, solo alcune e precisamente quelle che si
occupano della musica e della metrica, noi chiamiamo poesia; solo questa € poesia e poeti, solo quelli che si dedicano a
questo particolare aspetto della poesia.» «E vero,» ammisi. «E cosi € anche per I'amore. In genere ogni desiderio di bene
e di felicitaé, per ognuno, <possente e ingannevole amore>, ma mentre quelli che cercano di realizzarlo per altre vie,
come per esempio attraverso i guadagni o I'educazione fisica o la filosofia, noi hon diciamo che amano né che sono
amanti, gli atri, invece, quelli che seguono e preferiscono un particolare tipo d'amore, ne prendono anche il nome
generico: amore, amare, amanti.» «Sembra proprio che tu abbia ragione,» confermai. «Eppure va in giro un certo
discorso secondo il quale gli amanti sono quelli che cercano la loro meta La mia opinione, invece, € che non esiste
amore né per la metd né per I'intero, a meno che, mio caro, non si tratti di un bene; perché gli uomini si lascerebbero
tagliare volentieri e mani e piedi se li credessero dannosi per loro, perché io credo che nessuno ami le cose proprie a
meno che cio che ci appartiene non siail bene e cio che ¢i € estraneo, invece, il male; infatti, gli uomini non amano altro
che il bene. Non pare anche a te? «Per Giove, a me si ,» ammisi. «E, dunque, possiamo senz'dtro affermare che gli
uomini amano il bene? «Si,» confermai. «Ebbene, non bisogna aggiungere che essi, questo bene, desiderano anche
possederlo? «Sicuro.» «E non solo possederlo per un momento, ma per sempre?» «Sicuro, anche questo bisogna
aggiungere,» feci. «Per concludere, I'amore & possesso perenne del bene.» «E verissimo quello che dici,» feci.

XXV
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«Ora, se questo & I'amore,» prosegui , «quando e che la sollecitudine e lo sforzo di quelli che, in ogni modo e in
ogni azione, lo perseguono, pud chiamarsi, appunto, amore? Quand'e, insomma, che questo succede? Sai rispondere?»
«Se |lo sapessi, Dictima, non sarei cosi pieno di meraviglia per la tua sapienza, né sarel venuto da te per imparar tutto
questo.» «E, allora, te lo dird io: quando si concepisce nel bello, sia da parte del corpo che da parte dello spirito.»
«Bisognerebbe essere indovini,» azzardai io, «per capire quello che dici ed io, proprio non lo sono.» «Mi spiegherd piu
chiaramente,» fece. «Tutti gli uomini, Socrate, hanno in loro, nel corpo come nell'anima, un seme fecondo e quando
giungono a una certa etg come per un bisogno naturale, desiderano produrre qualcosa; concepire nel brutto, perd, non &
possibile, nel bello, invece, si. Cosi |'unione dell'uomo con la donna & procreazione ed & veramente quest'atto una cosa
divina, questo concepire e generare e veramente cio che di immortale ha la creatura che pure ha vita mortale. Ma tutto
cid non pud avvenire nella disarmonia; e disarmonia, rispetto a tutto cio che & divino, € il brutto, come il bello é
armonia. Quindi la bellezza fa da Parca e dallitiaal miracolo dellavita. Per questo, quando chi ha dentro di sé un seme
fecondo, s avvicina a bello, diventa sereno, atteggia a letizia I'animo suo e alora crea, produce; quando, invece,
saccosta a brutto, allora, sincupisce, si chiude in se stesso tutto afflitto, si ritrag, s ravvolge e non genera ma resta col
suo seme fecondo e ne soffre. Di qui, nella creatura feconda e giaricca, sorge un intenso desiderio per tutto cio che &
bello perché il bello soltanto libera chi lo possiede da atroci doglie. Infatti, Socrate,» concluse, «Amore non &€ amore del
bello, come tu credi.» «Ma, alora, cosé? «produrre e creare nel bello.» «E sia» ammisi. «Sicuro,» confermo lei. «E
perché questo generare? Perché generare € quanto di sempre rinascente e immortale vi possa essere in una creatura
mortale. E l'immortalitaé naturale che si desideri come il bene, ameno da quel che abbiamo convenuto se € vero che
amore € possesso perenne del bene; ne consegue, inoltre, datutto questo discorso che I'amore € amore di immortalita»

XXVI

Queste cose ella mi insegnava, quando indugiava a parlarmi di questioni d'amore e, un giorno, mi chiese:
«Quale pensi, Socrate, sia la causa di tutto questo amore, questo desiderio? Non vedi in che terribile stato son tutti gli
animali, sia quelli che camminano sullaterra che quelli che volano nel cielo, quando son presi dal desiderio di generare,
malati tutti d'amore, prima per il desiderio d'accoppiarsi traloro, poi per la cura e per I'allevamento dei loro nati, e son
pronti a combattere per essi, perfino i piu deboli contro i piti forti e a dare la vita oppure a lasciarsi morire di fame per
nutrirli e afar qualunque altra cosa. Gli uomini, si puo dire, che facciano tutto questo perché dotati di ragione ma, negli
animali, donde proviene questa disposizione al'amore? Sai dirmelo? E io ancora ad ammettere di non saperlo. «E
credi,» continud ella, «aloradi diventare un esperto nelle questioni d'amore se non sai nemmeno questo? «Ma proprio
per questo, Diotima, come t'ho giadetto, io son qui, perché so che ho bisogno di maestri. Dimmela tu, dunque, la causa
di queste cose e di tutto cio che riguarda |'amore.» «Orbene, se tu sei convinto che I'amore, per natura, tende a cid su cui
pit volte se discusso, non devi meravigliarti; anche ora vale il discorso di prima che cioé la natura mortale tende,
sempre, per quanto le sia concesso, di essere immortale. E le € possibile in un modo soltanto, attraverso la procreazione,
per cui essa lascia sempre un essere nuovo al posto del vecchio, il che succede anche nellavita di ogni creatura, quando
si dice che resta sempre la stessa; si dice, per esempio, che uno € sempre la stessa persona, da quando € bambino fino a
che e vecchio; in effetti, s dirache € sempre lo stesso individuo, benché in lui molte cose st mutino; ma s rinnova
continuamente, perdendo sempre qualcosa, nei capelli, nelle sue 0ssa, nel suo sangue, insomma in tutto il suo corpo. E
non solo nel corpo, ma anche nell'animo: sentimenti, abitudini, modo di pensare, desideri, piaceri, dolori, timori, ognhuna
di queste cose non resta sempre la stessa in un individuo, ma s rinnova e poi muore. Ma quel che & ancora piu
straordinario € che anche le nostre cognizioni non solo nascono e periscono e quindi noi non siamo sempre gli stessi
nemmeno per quel che riguarda il nostro sapere, ma ciascuna, presain se stessa, segue, anch'essa sempre la stessa sorte.
Infatti quel che si dice esercitarsi nello studio presuppone che qualche cognizione possa sfuggire; dimenticare, infatti,
vuol dir perdita di cognizioni, I'esercizio nello studio, invece, suscita un nuovo ricordo a posto di quel che sé perduto e
salva il sapere in modo che esso appaia sempre eguae. Del resto € in questo modo che s perpetua tutto cio che é
mortale, non col rimanere sempre e immutabilmente se stesso, come cio che é divino, malasciando - cio che invecchiae
vien meno - qualcosa di nuovo al suo posto in tutto simile ad esso. Ecco, Socrate,» concluse, «in che modo tutto cio che
e mortale, sia esso corpo od atro, ha la possibilitadi partecipare dell'immortalitd diversamente non c'é altro mezzo.
Non stupirti, quindi, se ogni creatura, per legge naturale, cura e protegge il suo seme, perché in tutti, questo zelo e
questo amore nascono dal desiderio dell'immortalita»

XXVII

Ed io sentendola parlare cosi, tutto stupito, le chiesi: «Ma sapientissima Diotima, sono proprio vere queste
cose? Ed ella con un fare tipicamente cattedratico: «Persuaditi pure, Socrate, che € proprio cosi ; basta che tu faccia
caso a desiderio di onori che hanno gli uomini; se tu non riflettessi a quel che ho detto, ti meraviglieresti della loro
follia, considerando quanto grande €il loro desiderio di diventar famosi
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e acquistar gloriaimmortale per I'eternita

e come per questo siano disposti a correre tutti i rischi, piu che per i loro figli e sperperare ricchezze, sopportare fatiche,
sacrificare perfino laloro vita. Credi proprio che Alcesti sarebbe morta per Admeto o Achille per Patroclo o il vostro
Codro per conservare il regno ai figli, se non avessero creduto che sarebbe rimasta immortale la loro memoria,
guale oggi noi la serbiamo? Assolutamente,» disse. «Invece, credo che ognuno faccia di tutto per ottenere merito
imperituro le fama gloriosa (e questo quanto pit si € migliori) affascinato com'e dall'immortalita E cosi quelli che han
fecondo il corpo s volgono essenzialmente alle donne e il loro modo d'amore s risolve nel generare figli e cosi
procurarsi secondo loro, immortalitd memoria e felicita per tutto il tempo a venire. Quelli, invece, che han feconda
['anima (e ve ne sono fecondi spiritualmente pit di quanto non lo siano nel corpo), di una feconditd beninteso che si
addice al'anima, ma quale? la saggezza e ogni altra specie di virtt,» diceva, «di cui tutti i poeti sono gli artefici,
insieme a quegli artigiani che hanno il nome di inventori; la piu alta e piu bella forma di saggezza € quella relativa
al'ordinamento dello Stato e di ogni organismo sociale, quella che prende il nome di prudenza e di giustizia. Dunque,
quando uno di quelli, quasi esseri divini, fin da giovane, ha lI'animo fecondo di tali cose e quando, giunto al'etagiusta,
desidera creare e produrre, io credo che anche lui vada alaricerca del bello in cui generare; perché nel brutto non lo
faramai. Quindi, fecondo com'é, sentira maggiore attrazione per le belle sembianze che per le brutte, figuriamoci poi se,
in piy, incontra un‘anima bella e gentile; quando s rallegra di questo felice connubio, accanto a una simile creatura egli
sentiratutto un fervore di ammaestramenti sulla virtt e sul come un uomo per bene debba comportarsi, iniziando, cosi,
la sua opera di educatore. Infatti, penso che a contatto con una bella creatura, convivendole accanto, egli esprima e dia
allaluce cid che datempo custodiva dentro e, o che le stia vicino o che le stia lontano, sempre la porta ala memoria e
nutre, insieme con lei, cid che é nato dalla loro unione; e tra loro nasce un'intimitg un legame molto piu profondo di
quello che legai genitori a figli, un affetto pit intenso dato che hanno in comune figlioli pit belli e immortali. Ognuno
preferirebbe figli simili piuttosto che creature umane e guardando a Omero o a Esiodo o agli atri grandi poeti non pud
non provare invidia pensando quale progenie, immortale essa stessa, hanno lasciato, che ha loro assicurato memoria
e gloria eterna o, se tu vuoi, diceva, figli come quelli che Licurgo lascio a Sparta, a salvezza di Sparta o meglio ancora
di tuttala Grecia; cosi presso di voi € onorato Solone per avervi dato le leggi e cosi altrove, dtri grandi uomini, siain
Grecia che nel paesi stranieri, che hanno compiuto molte e belle opere, realizzando ogni sorta di virtu. Per questi loro
fieli sono giastati tributati ad molti onori, il che mai nessuno sebbe per quelli di carne e di ossa.»

XXVIII

«Ebbene, Socrate, io penso,» continud, «che anche tu potresti essere iniziato alle cose dAmore, mafin qui; a
un grado piu ato, a quello contemplativo, cui si giunge appunto passando attraverso questi stadi, sempre che si proceda
sulla via giusta, non credo tu sia adatto. Tuttavia te ne parlerd eguamente e fard del mio meglio,» disse; «tu cerca,
intanto, di seguirmi come puoi. Dunque,» incomincio a dire, «& necessario, prima di tutto che chi vuol tendere a questo
fine, debba, fin da giovane, avvicinars ala bellezza fisica e, sin dal'inizio, se chi lo guida lo dirige bene, amare una
sola persona e ad essa rivolgere i migliori discorsi; successivamente dovra pur rendersi conto che la bellezza che
alberganel corpo di una persona, € sorelladi quella che pud esservi in ogni altra e che quindi se bisognaricercare quella
bellezza che é insita nelle forme visibili, sarebbe sciocco pensare che essa non sia identica e uguale per tutti i corpi;
convinto di questo deve, alora, sentire trasporto per tutti quelli che hanno belle sembianze e frenare un po' la sua
passione nei riguardi di una sola persona, riconoscendo come cio sia meschino e mediocre. Ma, infine, deve ben
comprendere che la bellezza spirituale ha pregi assai maggiori di quellafisica, di modo che se dovesse incontrare una
creatura dall'anima bella ma dal corpo non florido, se ne contenti egualmente ed ugualmente se ne innamori e le mostri
sollecitudine e sial'autore di discorsi tali che rendano migliori i giovani, per cogliere poi, da qui, la bellezza che e nelle
azioni e nelle istituzioni umane e comprendere come essa sia, ovungue, sempre se stessa e persuadersi come la bellezza
fisica sia ben piccola cosa. Dopo le attivita umane, s rivolga ala scienza per conoscerne la bellezza e ammirarne
['ampio dominio sul quale ormai ellasi spande: cosi non sarapiu come uno schiavo, preso d'amore per un sol giovinetto
0 per un solo uomo o per una sola attivitd non sarapiu succube inetto e meschino ma, rivolto alo sterminato oceano
della bellezza e contemplandolo, potradar vita a molti e bei discorsi, a splendidi pensieri concepiti nell'amore infinito
per la sapienza finché egli stesso, rinvigorito e arricchito, non riuscira a scorgere che una scienza unica che ha per
oggetto la stessa bellezza. Ma cerca, ora,» continuod, «piu che puoi, di farmi attenzione.

XXI1X

«Chi & stato, via via, guidato fin qui nelle questioni d'amore attraverso la contemplazione delle cose belle,
quando saragiunto a termine di questa iniziazione, scorgera Socrate, a un tratto, una meravigliosa bellezza, quella
stessa che era un po' laragione di ogni sua precedente fatica, una bellezza, anzitutto, eterna, che non ha origine né fine,
che non cresce né si consumace, inoltre, che non € per un verso bella e per un atro bruttao che avoltesi e avolte no, né
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bella da un punto di vista e brutta da un altro, né bella qui e brutta 1§ come se o fosse per acuni e per atri no, né,
questa bellezza, gli appariracon un volto o con due mani, né come qualcosa che possa riferirsi ad alcunché di corporeo
e nemmeno come discorso 0 come dottrina, né come quella che possa esistere in qualche atra cosa, in atri esseri
viventi, per esempio, o nellaterra o nell'aria o altrove, ma quale essa &, in sé e per sé, sempre uniforme e mentre tutte le
altre cose belle che di quella partecipano, nascono e periscono, essa non ha alterazione di sorta, in pit 0 in meno, non
subisce mutamento. E cosi, quando sollevandosi dalle cose terrene, in virtu anche dell'amore che s porta ai giovinetti,
uno comincia a scorgere questa bellezza, allora potradire di essere vicino alla meta. Infatti questo € il retto cammino
per procedere da soli 0 insieme a una guida verso le questioni d'amore, cominciare, ciog, dalle cose belle di quaggiu e,
avendo come fine ultimo questa bellezza, innalzarsi continuamente, come su una scala, da uno a due, da due fino a tutti
i bei corpi e da questi alle belle occupazioni e poi ale belle scienze, finché non si giunga a quella scienza che di
null'altro é scienza che della stessa bellezza e finché non si conosca, giungendo, cosi, ala meta, il Bello in sé. Questo,
caro Socrate,» diceva la straniera di Mantinea, «€ il momento della vita che piu di ogni atro, per un uomo, val la pena
di vivere: quando giunge ala contemplazione della Bellezza in sé. Se una volta sola tu riuscirai a vederla, oh, ti
sembreraassai piu preziosa dell'oro o di una veste o degli stessi bei fanciulli e giovinetti che ora guardi non senza un
palpito e per i quali, tu e molti altri, se fosse possibile, rimarreste anche senza mangiare e senza bere, pur di poterveli
sempre contemplare e stare in loro compagnia. Cosa succederebbe allora,» continuava a dire, «se uno riuscisse a vedere
la Bellezza in <€, in tutta la sua adamantina purezza e non giaquella offuscata dalla carne, dai colori, da tutte le atre
vanita terrene, se gli riuscisse, insomma, di scoprire la Bellezza in sé, divina e uniforme? Credi forse che sarebbe
miserabile la vita di quest'uomo che fissasse quel punto, lassu e lo contemplasse come va contemplato, congiunto con
esso? Ed é soltanto in quel punto,» continuava, «contemplando la bellezza con quella facoltache la rende visibile, che
egli potradar vita non a parvenze di virtu, dato che non & a una falsaimmagine di bellezza che egli s é accostato, ma a
una virtu vera, per il fatto che egli & nella verity non pensi, del resto, che avendo dato vita ala virtu vera e avendola
continuamente alimentata, costui potra diventare caro agli dei ed essere anch'egli immortale, se mai altro uomo lo &
stato?» Queste cose, Fedro e anche tutti voi, Diotima mi ha detto ed io ne sono rimasto persuaso e come tale, quindi,
cerco ora di persuadere gli altri che per il conseguimento di tanto bene, non é facile che I'uomo trovi chi possa meglio
soccorrerlo dell'’Amore. Per questo io affermo che ogni uomo deve onorare Amore, come io stesso faccio, esercitandomi
nelle sue discipline ed esorto gli altri a fare altrettanto ed ora e sempre esalto la potenza e la forza d/Amore, nel modo
che ne sono capace. Ed ora, Fedro, questo discorso giudicalo, se credi, come un elogio d/Amore, atrimenti definiscilo
pure come meglio ti piace.»

XXX

Quando Socrate ebbe concluso, continud a riferirmi Aristodemo, e mentre tutti ne elogiavano il discorso,
Aristofane stava per intervenire, perché Socrate aveva a un certo punto, fatto un'allusione sul suo conto a proposito di
una certa teoria. Ma ecco che, a un tratto, si senti picchiare ala porta dell'atrio e, poi, un gran vociare, come di gente
allegra e lavoce di una suonatrice di flauto. «E, allora, ragazzi, non correte a vedere?> esclamo Agatone ai servi; «se e
gente di casa, fatela pure entrare, altrimenti dite che abbiam giafinito di bere e stiamo riposando.» Dopo un po' si udi
nell'atrio la voce di Alcibiade, ubriaco fradicio, che urlava a squarciagola chiedendo dove fosse Agatone e che lo
conducessero da lui. Egli, infatti, comparve sulla soglia, sostenuto dalla suonatrice di flauto e da alcuni della compagnia
e Savanzo verso i convitati, incoronato da una folta ghirlanda di edera e di viole e con la testa piena di nastri. «Salve,
amici,» esclamod, «lo volete con voi, a bere, un uomo gia completamente ubriaco? Oppure possiamo soltanto mettere
guesta corona in testa ad Agatone, dato che siamo venuti per questo e poi filarcela subito? leri non mi € stato possibile
venire e cosi eccomi qua ora, con questi nastri in testa, per passarli su quella di uno che, senza offesa per nessuno, € il
pit sapiente e il piu bello di tutti. Ma voi ridete perché sono ubriaco? E ridete pure, tanto 1o so; ma, piuttosto, ditemi,
OSSO 0 non posso entrare? Berrete con me, 0 no?» Tutti allora si misero ad applaudirlo e gli dissero di entrare e di
prender posto in mezzo a loro. Anche Agatone lo invita ed egli si fa avanti sorretto dai suoi amici e, togliendosi dal
capo i nastri, fa le mosse di incoronarlo senza accorgersi che Socrate era proprio Ii, sotto i suoi occhi, a punto che,
guando egli si pose a sedere in mezzo a loro, questi dovette scostarsi per fargli posto. Non appena si fu accomodato,
comincio ad abbracciare Agatone e a cingerlo di ghirlande. «Ragazzi,» veniva, intanto, dicendo Agatone, «dacciate i
sandali ad Alcibiade, ché s metta comodo e sia terzo tra noi due.» «Benissimo,» approvo Alcibiade, «ma chi e questo
terzo? e cosi dicendo si volse e vide Socrate; a quella vista fece un balzo: «Santi numi,» esclamd, «ma chi & questo?
Proprio Socrate? Ti sei messo qui per giocarmi ancora qualche tiro e mi compari davanti, al tuo solito, quando meno me
|'aspetto. Che sei venuto afare? E perché ti sei messo qui e non vicino ad Aristofane o a qualche altro che voglia fare lo
spiritoso? Ma tanto hai fatto che ti sei piazzato vicino a piu bello.» E Socrate: «Vedi un po' di difendermi tu, Agatone,
perché I'affetto di quest'uomo mi sta dando non pochi fastidi. Da quando, infatti, mi sono legato a lui, hon posso pit
guardare una persona di bello aspetto, né stare un po' a conversare con nessuno perché, geloso e invidioso com'e, mi
salta su e me ne dice un sacco e poco ci manca che non mi metta le mani addosso. Sta attento, quindi, che anche ora non
me ne faccia una delle sue e cerca di mettere un po' di pace tra noi e difendimi, se egli vuol farmi ancora qualche
sfuriata, perché comincio proprio ad aver paura delle sue manie e del suo temperamento eccessivo.» «Niente affatto,»
grido Alcibiade, «fra te e me, nessuna pace e di quello che hai detto faremo i conti dopo. Ora tu, Agatone,» riprese,
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«dammi un po' di questi nastri, ché incoroni anche lui, questa testa meravigliosa, in modo che non sabbia poi a lagnare
che ho cinto te di ghirlande e ui niente, [ui che nel parlare vince tutti e sempre, non unavolta sola, comete, ieri.»
E cosi dicendo prese dei nastri e incorono Socrate, mettendosi, poi, comodo.

XXXI

«E alora signori,» esclamd quando s fu messo a suo agio, «mi sa che qui volete fare gli astemi; non ve lo
posso permettere; bisogna, invece, bere, cosi eravamo d'accordo. Fino a quando non avremo preso l'avvio, i brindisi li
dirigo io. Avanti, Agatone, fa portare una bella coppa, di quelle grandi, anzi, anzi, non ce n'é bisogno; invece, ragazzo,
da qui quel vaso per tener il vino in fresco.» Ne aveva, infatti, intravisto uno che conteneva piu di otto quartini
abbondanti. Dopo esserselo riempito, se 1o scolo per primo; poi disse di riempirlo per Socrate, soggiungendo: «Amici
belli, con Socrate, perd, non c'e niente da fare: piu gli se ne versa e piu ne beve e non c'é caso che si ubriachi.» Infatti,
appena il servo versd, Socrate prese a bere. Ma Eressimaco, intervenendo. «Ma cosi che facciamo, Alcibiade?
Vogliamo proprio starcene coi bicchieri in mano, senza dire una parola, senza cantare un po', vogliamo proprio darci
sotto come tanti assetati?» «Salve, mio caro Eressimaco,» esclamo allora Alcibiade, «ottimo figlio di ottimo e
assennatissmo padre.» «Salute anche a te,» rispose Eressimaco, «e, alora, che facciamo?» «Ai tuoi ordini, silamo qui
per obbedirti:

poiché un medico regge da solo il confronto con molti.

Percid, comanda quello che vuoi.» «Stammi a sentire, allora,» fece Eressimaco; «prima che tu veniss si era stabilito che
ognuno di noi, partendo da destra, facesse un discorso in lode di Amore, come meglio ne fosse capace. Noi abbiamo gia
tutti quanti parlato, tu, invece, no e dato che hai bevuto, € giusto che ora tocchi ate; dopo, potrai proporre a Socrate
quello che vorra e lui, a sua volta, passeral'invito a compagno che € alla sua destra e cosi gli altri.» «Oh, un'ottima
idea la tua, Eressimaco,» fece Alcibiade, «solo che non puoi mettere a confronto il discorso di un ubriaco con quello di

gente che sé mantenuta sobria; e poi, mio caro, tu ci credi a quello che Socrate ha detto un momento fa? Non lo sai che
€ invece, tutto il contrario? Questo qui, se io mi metto in sua presenza a fare le lodi di qualcuno, uomo o dio che sia,

solo per il fatto che non si tratta di lui, micame le risparmia le legnate.» «Malavuoi piantare?» fece Socrate. «Per mille
tempeste,» rimbecco Alcibiade, «é inutile che protesti; in tua presenza io hon posso lodare nessun atro.» «E alora, fa
cosi ,» intervenne Eressimaco; «se vuoi, loda Socrate.» «Come dici? fece Alcibiade. «Vuoi proprio, Eressimaco, cheio
me la pigli con questo tipo e mi vendichi davanti a voi? «Ma cheti saltain testa,» intervenne Socrate, «di prendermi in
giro con la scusa dell'elogio? Ma che intenzioni hai? «Dir0 la veritae tu vedi se ti garba» «Allora, sicuro, la veritate
la concedo, anzi voglio che tu la dica.» «Eccomi subito ate» fece Alcibiade, «e tu, intanto fa una cosa: seio non dico il

vero, interrompimi se vuoi e di pure che sto mentendo, per quanto io, di bugie, non ho intenzioni di dirne. Se, poi, nel

riferire i fatti, io non andro per ordine, non meravigliarti, perché non é certo facile, nello stato in cui sono, fare I'dlenco
ordinato e completo di tutte e tue stranezze.»

XXX

«Ebbene, signori, io, Socrate comincerd alodarlo cosi, per immagini. Lui, crederacheio voglia continuar nello
scherzo e invece, le immagini mi serviranno per precisare la veritg non per scherzare. Comincio col dire, infatti, che
egli somiglia a quei sileni che si vedono nelle botteghe degli scultori, che hanno in mano zampogne e flauti, fatti in
modo che, aprendosi a metgq mostrano, al'interno, immagini di divinity e soggiungo anche che somiglia a satiro
Marsia. Eh, si, Socrate, ci somigli proprio, ameno nell'aspetto, tu stesso non puoi negarlo; e sta a sentire come poi ci
somigli anche nel resto. Non sei forse petulante, e ti posso portare i testimoni se non vuoi ammetterlo. E non sei un
suonatore di flauto? E come assal piu portentoso di Marsia. Lui aveva bisogno dello strumento per incantare gli uomini
aforza di fiato e cosi, anche oggi, deve fare lo stesso chi vuol suonare le sue melodie; (quelle che suonava Olimpo,
infatti, erano di Marsia, che gliele aveva insegnate). Insomma le sue melodie, sia che le suoni un flautista di vaglia o
una suonatrice di mezza tacca, sono le sole a commuoverci, afarci quasi sentire il desiderio di dio, divine come sono e
di iniziarci ai suoi misteri. Tu soltanto in questo gli sei diverso, che senza strumento, con le sole parole, ottieni lo stesso
risultato. Infatti noi, quando ascoltiamo qualcuno che parla, fosse pure il piu bravo oratore di questo mondo, di quello
che dice, non ce ne importa niente, per cosi dire, proprio niente di niente; quando invece ascoltiamo te, 0 anche soltanto
un atro cheriferiscei tuoi discorsi, fosse pure un buono a nulla, quanti ne siano, uomini, donne o giovani, restiamo tutti
sbalorditi e affascinati. Quanto a me, signori, se non temessi di passare completamente per ubriaco, vi direl, dietro
giuramento, quello che ho provato e provo ancora quando questo qui comincia a parlare. Quando lo sto a sentire, il
cuore mi s mette a battere forte, peggio di quello dei Coribanti, ale sue parole mi vengono giu le lacrime e vedo tutti
gli atri, matutti, quanti ne sono, che provano la stessa impressione. Quando invece sentivo parlare Pericle o altri bravi
oratori, mi rendevo conto che anch'essi parlavano bene, eppure non provavo niente di simile, non mi sentivo I'animain
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tumulto, né turbata al pensiero di essere una ben povera cosa. Ma per costui, invece, per questo Marsia qui, quante volte
mi son sentito come se non mi fosse piu possibile vivere come vivevo. E non diral mica, Socrate, che tutto questo non
sia vero? Ed io sono convinto che anche adesso, se decidessi di ascoltarlo, non riuscirei a resistere e proverei le stesse
emozioni. Egli, inevitabilmente, mi farebbe persuaso delle mie molte deficienze e che, percio, invece, di badare un po' a
me stesso, m'intrigo dei fatti degli Ateniesi. E cosi, mio malgrado, io mi tappo le orecchie, come se fossi in mezzo ale
sirene e scappo via perché non voglio mica invecchiare vicino a lui. Soltanto davanti a quest'uomo io ho provato una
cosa che nessuno mi sospetterebbe: quelladi vergognarmi. Davanti alui solo, io mi vergogno, perché riconosco che non
ho la forza di contraddirlo, di oppormi a quello che mi dice di fare, ma poi, appena mi alontano da lui, ecco che mi
lascio nuovamente prendere dal favore popolare; cosi 1o evito elo fuggo e quando lo vedo, solo a pensare a tutte le cose
di cui mi ha convinto, arrossisco dalla vergogha. Tante volte mi farebbe addirittura piacere che non fosse piu a questo
mondo, anche se poi, so benissimo che questo mi addolorerebbe assai di piu e cosi, con un uomo simile, non so proprio
come fare.

XXX

«E cosi, questi sono gli effetti cheio e tanti altri proviamo per le melodie che questo satiro satirar fuori dal suo
flauto. Ma state ancora a sentire come egli somiglia anche nel resto a quelli cui I'ho paragonato, e quale straordinario
potere egli ha. Mettetevelo bene in testa, costui nessuno lo conosce: ma ve lo fard conoscere io, dato che mi ¢i trovo.
Guardatelo qui, Socrate, pronto sempre a innamorarsi dei bei giovanotti, a corteggiarli, a perdere addirittura la testa;
mica poi che capisca qualcosa, hon sa proprio niente, almeno dall'apparenza. E questo non significa essere un sileno?
Altro che: lo stesso aspetto esterno di una di quelle statuette di sileni; ma dentro, se lo aprite, ve la immaginate,
commensali miei, la saggezza che ha? E poi, dovete sapere che a lui, non gliene importa niente se uno € bello, anzi lo
tiene in cosi poco conto, che non ne avete I'idea; e se uno é ricco e ha tutto quello che, secondo la gente fa beato un
uomo, egli dice che tutto questo non vale un bel niente, anzi che noi stess siamo addirittura delle nullita questo ve
I'assicuro i0. E per giunta passala vita, poi, afareil finto tonto e apigliarsi un po' gioco di tutti. Se poi fa sul serio, perd
e s lascia veder dentro, non so se l'avete mai viste le bellezze che ha. 1o pero le ho viste, una volta, e mi son sembrate
cosi divine, cosi preziose, stupende e straordinarie, che mi sentii soggiogato e pronto a fare tutto cio che Socrate avesse
voluto. Credendo che egli Sinteressasse alla mia bellezza, pensai che era proprio un'occasione e una bella fortunalamia
se, cedendogli i miei favori, avessi potuto apprendere da lui tutte le cose che sapeva: io infatti andavo tutto superbo
della mia bellezza. Con queste intenzioni, allora, io che prima non ero solito restarmene da solo con lui, senza la
compagnia di un servo, un bel giorno congedai il mio schiavo e rimasi solo con lui. Bisogna che ve la dica tutta la verita
e voi fate attenzione e se dico bugie, Socrate, smentiscimi pure. E cosi me ne rimasi solo soletto con lui ed io credevo
che egli avrebbe subito attaccato con quel discorsi che di solito un innamorato fa al suo ragazzino, quando si trovano a
tu per tu ed ero tutto contento. Invece, niente da fare ma, come a solito, parld con me e giunta la sera, se ne ando.
Vedendo questo, lo invitai, allora, afar ginnastica insieme a me, cominciai a esercitarmi con lui e speravo di concludere
qualcosa. Anche lui, in veritg facevai suoi bravi esercizi con me e lottavamo insieme, spesso senza che nessuno fosse
presente. Ebbene, ve lo devo dire? Non ne cavai un bel niente. E quindi, visto che in questo modo non combinavo nulla,
pensai che con un uomo simile bisognasse adoperare le maniere forti, altro che lasciar perdere, dato poi che mi ci ero
messo, e vedere un po' come andava a finire la faccenda. E cosi lo invita a cena, addirittura come fa uno spasimante
guando vuol far cascare la persona amata. Macché, mica accettd subito; tuttavia, dopo qualche tempo, si convinse. La
prima volta che venne, pero, volle andarsene subito, appena mangiato; quella voltaio mi vergognai un po' e lo lasciai
andare. La volta appresso, pero, gli tesi il laccio e dopo che finimmo di mangiare, gli impiantai una discussione che si
protrasse fino a tarda notte e cosi, quando fece le mosse di congedarsi, io gli dissi che ormai Sera fatto tardi e quindi 1o
convinsi afermarsi. Cosi egli st mise ariposare in un letto accanto a mio, Ii dove aveva cenato: nella sala, nessun altro
avrebbe dormito tranne noi due. Fin qui niente di male nel mio racconto e anzi potrei continuare a parlare di fronte a
tutti ma, a questo punto, io non vi darei piu nulla se, anzitutto, nel vino, come dice il detto (aggiungeteci pure i bambini
0 meno) non vi fosse la veritae poi perché mi sembrerebbe proprio una cosa ingiusta, da momento che sto facendo
I'elogio di Socrate, passare sotto silenzio il suo nobilissimo comportamento. Oltre a questo, ancora, i0 mi sento come
uno che é stato morso da una vipera che, a quel che s dice, non vuol raccontarlo a nessuno, tranne a quelli che sono
stati anch'essi morsi, ai soli, ciog, che potrebbero comprendere e compatire i suoi gesti e tutte le frasi che si dicono sotto
I'influsso del dolore. Ed io che sono stato punto dal morso pitl doloroso e nella parte che piti duole... a cuore o all'anima
0 come vuoi chiamarla, trafitto e punto dai ragionamenti filosofici che penetrano pit profondamente del dente di una
vipera specie quando afferrano I'animadi un giovane non mediocre e 1o spingono afare e a dire qualunque cosa... io che
mi vedo dinanzi un Fedro, un Agatone, un Eressimaco, un Pausania, un Aristodemo, un Aristofane (e bisogna anche
nominarlo Socrate?) e tanti altri, tutta gente un po' patita e fuori di sé per lafilosofia... Eh, si, per questo, ora, voi tutti,
mi starete a sentire. E mi compatirete per quello che é accaduto allora e per quanto sto per dirvi ora. E voi, famigli e
guanti ne siete, rozzi o villani, tappatevi con grossissime porte le orecchie.

XXXV
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«Dungue, signori, quando la lampada fu spenta e i servi se ne furono andati, pensai che non era piu il caso di
star I a gingillars ma di esprimergli chiaramente le mie intenzioni. «Dormi, Socrate? percio gli chiesi scuotendolo.
«Nient'affatto,» mi rispose. «Sai cosho pensato?» «Cosa?» «Che tu mi sembri I'unico amante degno di me, perd mi pare
che tu esiti a dichiararti. Perd, sai, io ho deciso; credo proprio che sia da sciocchi non esserti compiacente in questo,
comeintutto il resto, se tu ne avessi bisogno, dei miei amici per esempio, delle mie sostanze. Perché, vedi, niente mi sta
pit a cuore che diventare il piu possibile migliore e nessuno, io penso, pud far meglio di te a caso mio. Anzi mi
vergognerei molto di piu, di fronte ale persone intelligenti se non compiacessi un uomo simile, che non dinanzi alla
gente ignorante se gli cedessi.» E lui, dopo essere stato I a sentirmi, col suo solito fare un po' ironico: «Mio caro
Alcibiade,» rispose, «pud darsi proprio il caso che tu hon sia uno sciocco se é vero cheio ho tutto quello che tu dici e se
c'é in me una specie di potere che ti possa far diventare migliore. Se é cosi, devi aver visto in me un'irresistibile
bellezza, di gran lunga superiore alla tua e, rendendotene conto, ora cerchi di far comunella con me, di metterci le mani
addosso e barattar bellezza con bellezza e cosi concludere, alle mie spalle, un affare non poco vantaggioso; cerchi,
insomma, di pigliarti una bellezza vera in cambio della tua che & apparente e pensi proprio di scambiare oro con rame.
Ma benedetto figliolo, fa piu attenzione, ché tu non t'inganni nei miel riguardi, dato che io non sono proprio nulla. Il
fatto e che I'occhio della mente comincia a veder chiaro quando saffievolisce quello del corpo e per te, ce ne vuole del
tempo.» Ed io dopo averlo ascoltato: «Per quel che mi riguarda, le cose stanno cosi ed io hon ho detto nulla di diverso
da quello che penso. Tu, piuttosto, devi decidere quello che &€ meglio per te e per me.» «Cosi va bene» mi rispose. «In
seguito vedremo e faremo quello che ci sembrera meglio per tutti e due a proposito di questa faccenda e anche per il
resto.» Quanto a me, dopo quello che aveva detto, e ora che avevo udito la sua risposta, come se gli avessi lanciato un
dardo, pensavo d'averlo giabell'e trafitto. E cosi, senza dargli la possibilitadi dire una parola di piu, balza su e gli
gettai addosso il mio mantello (infatti eravamo d'inverno) ficcandomi, poi, sotto quello suo, logoro, e stringendolo nelle
mie braccia (si, proprio costui, questo essere veramente divino e meraviglioso) e tutta la notte gli stetti disteso vicino.
Nemmeno questo, Socrate, puoi dire che non & vero. Ebbene, nonostante cheio avessi osato tanto, si dimostro superiore
e mi disprezzo beffandosi della mia bellezza, schernendola; e si che io credevo di non essere mica poi tanto male, o
giudici (si, giudici dell'insolenza di Socrate); ebbene, sappiate, ve lo giuro su tutti gli dei e le dee, che io dopo aver
passato la notte accanto a Socrate, mi alzai come se avessi dormito con mio padre o con mio fratello maggiore.

XXXV

«Dopo tutto questo, ve lo immaginate come ci rimasi. Da una parte I'idea di essere stato disprezzato, dall'adtra
la mia ammirazione per le sue qualita per la sua saggezza, per la sua forza d'animo. Mi resi conto di aver proprio
incontrato un uomo quale non avrel immaginato, per rettitudine e per fortezza. E cosi non riuscii né a pigliarmela con
lui e, quindi, troncare ogni rapporto, né, d'atro canto, a trovare il modo di conquistarlo. Sapevo benissimo che col
denaro non c'era niente da fare: era piu invulnerabile d'Aiace di fronte ale frecce, ed ora anche I'unico modo con cui
pensavo di poterlo conquistare, m'era fallito. Privo cosi d'argomenti, schiavo quasi di quest'uomo, come nessuno lo fu
mai d'alcun atro, gli stavo sempre dietro. Tutto questo accadde prima della campagna di Potidea, durante la quale
combattemmo insieme e fummo anche compagni di mensa. Ricordo che alle fatiche era piu resistente non solo di me
ma di tutti quanti gli altri; quando poi si restava bloccati, tagliati fuori, come capita spesso in guerra e cosi ¢i toccava
patir lafame, la capacitadi resistenza degli atri non era niente a confronto della sua; quando invece c'era abbondanza,
lui era il solo a godersela veramente; e a bere, poi, vinceva tutti, non perché ci fosse portato, ma solo quando ve lo
spingevano e quello che é straordinario € che mai nessuno ha visto Socrate ubriaco e di questo, io credo che ne avrete
anche ora una prova. Quanto poi a sopportarei rigori dell'inverno (e li il gelo non scherza), era addirittura straordinario.
Ricordo che, una volta, durante una gelata terribile, mentre tutti se ne stavano chiusi dentro e se qualcuno usciva,
sinfagottava fino al'inverosimile e si fasciavai piedi con panni di feltro e pelli di pecora, lui se ne ando in giro con quel
suo solito mantelluccio che porta sempre, camminando sul ghiaccio, a piedi nudi, assai meglio di quelli che avevano le
scarpe; ei soldati |0 guardavano un po' in cagnesco credendo che, cosi, egli li volesse umiliare.

XXXVI

«E a questo proposito, bisogna proprio sentire «quello che ancora fece e sostenne quest'uomo animoso,> laggiu,
durante la spedizione. Tutto preso non so in quali pensieri, una volta se ne rimase in piedi, immobile a meditare, fin dal
mattino presto e, poiché non riusciva a venirne a capo, non la smise, ma continud a restarsene tutto assorto nelle sue
riflessioni. Era gia mezzogiorno e i soldati cominciarono a farci caso e a passars la voce, tutti stupiti che Socrate,
pensando a chissacosa, se ne stavali dal mattino presto. In conclusione, col calar della sera, alcuni soldati della lonia,
dopo il rancio, portarono fuori, all'aperto, i loro pagliericci (Sera, infatti, in estate) per dormire al fresco ma anche per
star I un po' avedere se quel tipo se ne fosse rimasto immobile tuttala notte. Ed egli |i se ne resto fino ache non si fece
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mattino e non spunto il sole; dopo di che, fece a sole una preghiera e se ne ando. E in battaglia, poi, se volete sentire,
perché anche questo bisogna riconoscergli. Quando ci fu quello scontro in cui i generali mi dettero una ricompensa al
valore, nessun altro mi salvo tranne costui che non volle lasciarmi Ii ferito mariusci a portarmi in salvo con le mie armi.
Ed io, Socrate, in quell'occasione, insistetti perché la ricompensa la dessero a te (neanche in questo caso tu potrai
riprendermi e dirmi che sto mentendo). E poiché i generali, considerando il mio rango, volevano dare a me la
ricompensa, tu fosti pit zelante di loro perché venisse a me attribuita invece che ate. E non & finita, signori miei, perché
bisognava vederlo Socrate, quando il nostro esercito fu rotto a Delio. In quell'occasione io ero col mio cavallo, lui a
piedi, con tutte le sue armi. Tralo scompiglio delle truppe in fuga, dunque, egli ripiegavainsieme a Lachete. |0 per caso
sopraggiungo e, vedendoli, grido di farsi coraggio, assicurandoli che non li avrei abbandonati. In quella occasione
meglio che a Potidea, potetti ammirare Socrate, anche perché, a cavallo come ero, avevo meno da temere. Primadi tutto
dimostrava un controllo superiore a quello dello stesso Lachete; secondariamente parve anche a me quello che tu stesso,
Aristofane, hai detto di lui che cioé anche laegli camminava come qui, <tutto altero gettando occhiate di traversos,
tenendo sempre sott'occhio amici e nemici, facendo capire a tutti, anche a distanza, che se qualcuno lo avesse attaccato,
egli erail tipo che si sarebbe difeso strenuamente. E cosi procedeva sicuro insieme a compagno, perché é proprio vero
che quelli che s comportano cosi in guerra, i nemici nemmeno |i toccano, mentre incalzano chi si daa gambe levate. E
ancora per molte altre cose, tutte straordinarie, Socrate andrebbe lodato. Probabilmente, perd, queste atre quditas
possono anche trovare in qualche altro; quello che invece € meraviglioso € il fatto che lui non € simile a nessun uomo
del passato né del nostro tempo. Ad Achille, per esempio si potrebbe avvicinare, in un certo qual modo, Brasida e altri e
per Pericle potrebbe trovarsi una certa somiglianza con Nestore o Antenore e non con questi soltanto e altri paragoni se
ne potrebbero far sempre. Ma quanto a quest'uomo, per il suo modo di fare, per i suoi discorsi, € impossibile trovare uno
che gli somigli, nemmeno lontanamente, né tra i viventi, né tra gli antichi, a patto che uno non lo volesse paragonare,
appunto come dicevo, lui ei suoi discorsi, a sileni ea satiri, ma non certo a un uomo. Anzi, a proposito, i suoi discorsi
(me ne ero dimenticato di precisarvelo prima) sono proprio comei sileni che si aprono.

XXXVII

«Infatti, se uno si mette a sentire i discorsi di Socrate, al'inizio, gli sembreranno addirittura ridicoli, come sono
tutti inviluppati per il di fuori, datermini e da sentenze, una specie di pelle di satiro petulante; infatti, non fa altro che
parlare di asini da soma, di fabbri, di sellai, di conciatori e sembra che dica sempre le stesse cose, tanto che se uno non
se ne intende o & uno sciocco, gli riderebbe dietro. Ma se cerchi di aprirli, i suoi discorsi, e di guardarvi dentro, primadi
tutto ti accorgerai che sono i soli, tra tutti, ad avere un loro senso profondo, poi che sono addirittura divini, ricchi di
ogni virtu possibile e immaginabile, volti al sublime o0 meglio a cio che deve tener presente chi voglia diventare un vero
galantuomo. Questo €& quanto ho da dirvi in lode di Socrate, amici miei. Quanto a biasimo io ve I'ho gia mescolato,
riferendovi le offese che mi ha fatto; del resto egli non sé comportato cosi solo con me, ma ha fatto 1o stesso con
Carmide, il figlio di Glaucone e con Eutidemo, il figlio di Diocle e con molti altri, tutta gente che egli ha ingannato
fingendo, appunto, la parte dell'innamorato, con la conseguenza che furono, invece, costoro ad innamorarsi di lui. E
questo lo dico anche per te, Agatone, ché non debba cascarci anche tu in modo che, fatto esperto dalle nostre
disavventure, tu possa stare in guardia da costui e non debba imparare, da citrullo, a proprie spese, come dice il
proverbio.»

XXXVIII

Appena Alcibiade ebbe concluso, l'ilarita fu generale, proprio per quel suo modo franco di parlare, anche
perché, cosi, aveva fatto capire di essere ancora innamorato di Socrate. «Mi sembra, invece, che tu, Alcibiade, non
abbia proprio bevuto per niente» esclamd a un certo punto Socrate, «altrimenti non l'avresti rigirata tanto abilmente,
nascondendo il vero scopo del tuo discorso e alludendovi solo alafine, come un di piu, come setutto il tuo parlare non
fosse stato per seminar zizzania tra me e Agatone, fissato come sei che io debba amare solo te e nessun altro e che
Agatone devi amarlo soltanto tu e gli atri niente. Ma non t'e€ andata bene e questa tua farsa a base di satiri e di sileni &
apparsa evidente. Mio caro Agatone, costui non deve spuntarla e bada tu che, tra me e te, nessuno venga a mettere
disaccordo.» E Agatone, di rimando: «Ah, si, Socrate, forse hai proprio ragione. Ora capisco perché sé venuto a
piazzare trame e te, proprio per dividerci. Ma sta fresco, anzi, eccomi qua che ti torno vicino.» «Oh, benissimo,» fece
Socrate, mettiti qua, al mio fianco.» «Santo cielo,» esclamo Alcibiade, «quante me ne fa passare quest'uomo. Vuole
sempre stravincere; ma, almeno, mio straordinario amico, lascia che Agatone resti tra noi due.» «Impossibile» fece
Socrate. «Infatti tu hai fatto, in questo momento, le mie lodi ed ora tocca a me farle a quello che mi sta a destra. Quindi,
se Agatone se ne viene vicino a te, non pud mica mettersi a fare il mio elogio prima che io non abbia fatto il suo, fi
pare? Piantala, quindi, tesoro, e non essere geloso se elogerd questo giovane: io desidero molto tesserne le lodi.» «luh,
iuh, Alcibiade,» st mise afare Agatone, «non € proprio il caso cheio me neresti qui, anzi, mi azo subito perché le lodi
di Socrate io le voglio avere.» «Eh, gia» commento Alcibiade, «la solita musica; quando c'é Socrate, niente da fare con

22



Platone Convito

i belli. Guarda un po' anche adesso, come ha saputo trovarsela facilmente la sua ragione, in modo che costui gli s
strofini a fianco.»

XXXIX

E cosi Agatone si alzd per mettersi vicino a Socrate, quando a un tratto, una numerosa brigata di buontemponi
si fece sulla soglia e trovando la porta aperta perché qual cuno era uscito, irruppe dentro di filato verso di noi e ognuno si
trovd comodamente il suo posto. Ne nacque un baccano dell'altro mondo e si perse ogni misura, tanto che ¢i demmo a
bere a pitl non posso. Allora Eressimaco, Fedro e qualche altro se ne andarono, continud a raccontarmi Aristodemo;
quanto alui fu vinto dal sonno e dormi profondamente anche perché le notti erano lunghe; si svegliod ch'era giorno e che
i galli cantavano. Quando apri gli occhi, vide che gli atri 0 dormivano ancora o se n‘erano andati e che solo Agatone,
Aristofane e Socrate erano svegli e bevevano da una grande coppa che si passavano da sinistra a destra. Socrate stava
discorrendo con loro, ma Aristodemo disse che non ricordava quello che si dicevano dato che non i aveva seguiti fin
dal principio e, poi, perché (almeno cosi disse) era tutto insonnolito, ma che, in conclusione, Socrate stava persuadendo
i due amici ad ammettere che uno pud comporre ugualmente sia commedie che tragedie e che chi, per vocazione, €
poeta tragico, sara anche poeta comico. Quelli, costretti ad ammetterlo, ma senza capir molto, sonnecchiavano. E ci
disse che fu Aristofane ad addormentarsi per primo, poi, a giorno fatto, anche Agatone. Socrate, quando li vide
addormentati, si azo e se ne ando e lui, Aristodemo, com'era sua abitudine, lo segui . Giunto al Liceo si lavd e, come d
solito, trascorseil resto della giornata, poi verso sera se ne ando a casa a riposare.
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